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SEST BASNI MILANA KUNDERY Z LET 1946-47

SNUBNI PRSTEN

"Vrat mi miléd prstynek"

"Jd vrdtiti a byti bez svirdcku
mé prsty mé prsty se mi rozletite
Vratiti jd a byti bez svirdcku

co drzi pohromadé odsrde&ni proud"

"Vrat mi mild prstynek

a zas to budu j& jako jsem kdysi byval:
plnéjsi o nerozhodnost, nesevien neurcen
beze vSech dotérnych jistot a opor

které by chtély ?ivot dopfedu vyhotovovat"

"Vrat mi mild prstynek"

"Jd vrdtit prsten mého smérnicka

a ztratit potoh pocit prava leva
Vratiti prsten a pak se rozfrnknout
semhlenc tdmhlenc Byti jen takovd
tudlenctdmlenc"

D4l pokracoval spor
Kazdy jen vic a vic
ptisahal sobé

A nikdy se nese]jdou



ZAMILOVAL JSEM SE V SESTI LETECH
jsa duchem vlastné o deset let starsi

Md@ zamilovanost
libila se nejen kohoutkim pejskdm holubickam
ale i jedné holce z pfedmésti

"Poslys"
Fikala, "jsi svou vili o deset let napfed
Milujes-1i mne dnes Tvé télo deset let
bude doridstat tu ldsku A deset let
bude$ mi vérny jako onuce"

"Poslys"
fekl jsem ji, "li?u-1i té& ted jak 3téne
a myslim-1i pfitom na néco vic Za deset let
mé hlazeni se stane pfevracenim a md ldska

rubomanii."

MA A TVA SEREDNOST

ndhle se vynofily bez skafandrd z hlubin
Zjednodudily kuchynku nohou a uvafi ndam
autentictéjsi c¢a)
"Uvidéla jsem na svém téle vyrdzku tak nestoudnou
Ze se mi rozkodrcala ktZe A pfece, vim to,

teprve nyni naSe bezprostfednost najde

ponorku k na3i extraldsce" Polovinu jejich o¢i
rozcukal tehdy plac

ustupujici zvolna desti jimz jsem odchdzel

"A ptece" zaslechl jsem ji jesté fikat si
"teprve nyni ‘

celd ubrecend a oSklivd jak kojenec

chdpu vsechnu chlipnost tvé zrcadlovosti
mtj hlubindcku"



PORTRET SESTNACTILETE W.Z.

Zlehounka fukd
srdcem svého Jjazyka

"Téch moudro moudrosti

Zvdstanych kolem nés

Jéd s tebou budu mluvit svym karguldackem
a ty se mnou svym tynemtdnem

Reknu ti...
reknu ti...

Co je komu po tom, Z2e ti feknu

Zlehounka tuk&d srdcem svého jazyka
a rukama svych nohou

vede mne za rukav

51i jsme nahatym rdnem

a samou radosti jsme kulhali

NEVERNE

Cekal jsem na ni dlouho Nakonec
unaven uz prd8lavym vypaddvanim

svych zubl Usedl jsem na okra]

chodniku.

"Chovala jsem pro tebe malého
gervotote Utekl a hryzd tedka
v Supldtcich tvého mozku"

Citil jsem na jazyku pept

jejiho klina A bfichem mi stoupala

§lépéj jeji nohy Ale to uZz se mi nechtélo
volat na ni



Lidé garujici si to kolem ani neuvidéli
malého drnddlka zapadlého do dlazdéni

v néhoz jsem se umens$il na tvl]) rozkaz
ty kdesi certvikde

IMAGINARNI PORTRET I.

0ldfich Wenzl zploditel autoerotické srandy
vdli se na pohovce

Poloplavé dévce: "0ldrisku,
myslis§ na mne?" Ale jeho klZe laskajici se s pohovkou
mysli jen a jen na sebe a 0ldfisek, ten teprv.
(Jeho bé&lostnd dude sidli t.&. v jeho uondanych nohéch
schylujicich se k zapomnéni.)

Setkdme se jednou, 0ldfichu Wenzle,
setkdme (uz ted mi pldée dojetim buzeranstvi mych o&i)
setkdme se Jjednou zd4dy k sobé, vy
nespolecensky hovofe k svému mezinozi, ja nespoleéensky

vibec nehovofte.

Ale nase kolovrtna srdce
budou si vym&novati monology sebeghvdl
kromé nichz neni pravdy.

Pozndmka: Tyto bdsné svého kamardda jsem si opsal za
krajné nepocestnym dcelem: chtél jsem Je
vyddvat za své a oslnovat jimi spoluZagky
na gymndziu. Nepamatuju si, Ze by se mi to

podatfilo. Tfeba se jimi potési kolovrtnd
srdce Ctendifld dospélejsSiho véku.

Jan Trefulka



Popis Jjednoho mechanismnu

Jednoho rdna na podzim roku 1972 jsem se & novin dové&dé&l,

. %e se o mnd na zaseddni. Ust¥edniho ﬁjﬁoru Eomunistické strany Ces-
koslovenska zminil ve svém diskusnim prispévku predseda Svazu ées—
kych spisovateld Jan Kozzk. Vyslovil ostry podiv nad tim, Ze poli-
ticky zdiskreditovanym spisovatelim, jako jsem ja, poskytuji statni

instituce. p¥ileZitost uvefejnovat novd dila a pobirat zz to hono-

L3
2N

Td¥.

Vracim se k tomm ne proto, Ze bych svij spisovatelsky osud
poklddal za dileZit&jsi nebo tragitt&j8i neZ osudy jinych spisova-
teld nebo svych bliZnich, ktefi a sob& vyprdvét neum&ji nebo nechté-
ji. Vim.i o ddvnych a neddvnych mrtvyck., Chci se pokusit popsat me-
chanismus ostrakizace a svého pfipadu pouZivdm, protoZe je takfika-
jic poruce.

Byl ojedin&ly dvojim zplisobem. Jednak byli v roce 1972
gedti spisovatelé pFfedurfeni k pahfbu zaZiva uZ ddvno umlleni, jed-
nak byli umlleni nevefejn&. U mne se likvidaéni praxe naopak hldsa-
la a rozho¥fend a pohorSend vymdhala na nejvys5im politickém féru
a pTfed verejnasti,

Byl jsem tim prekvapen. Krom& toho jsem se nepovaZoval za
autora politicky zdiskreditovanéha. Nikdy v Zivot& jsem nebyl poli-
ticky organizovandn a do politickjch souvislosti jsem vstupoval bud
Jako zutor her, neba jako redaktor xgxxkahm liserdrniho m&sicnikm |
byvalého Svazu spisovatell a jako funkciond¥ byvalého vyboru téhoiz
Svazu. V Sedesdtych letech jsme se zasazovali o v&t3i oblanskoun a
uméleckou svobodu a protestovali proti invazi v srpnu 1968. Bylo to
v souladu s n&kterymi prvky oficidlni politiky. '

M&l jsem sice dost fantazie na to, abych si umél prfedstavit,
e se tekovd angeZavanost miZe v roce 1972 nskomu zddt nesprdvnd

nebo dokonce 8Skocdlivd, z2le ¥ tom roce uZ byla dost dlouno vylouCena.
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Na8 mé&si¢nik cva roky nevychdzel, byvaly vybor byvelého Svazu neexis=
tovel, Svaz byl zzloZen znovu na prisné vybérovém principu a jeho &le-
nem jsem se uestel.

Ostetné kéyby politické souvislosti, do uichZz jeem vstoupil
v roce 1968 a predtim, byly nejodsouzeninodn&jsi, byla tu slova nové-
ho generilnigo tzjemnika strany, kterd vefejn& vyrkl na zalatku sedm-
desédtych let: Ze si kaZdy pide posudek na sebe sam, to znamend, Ze
rozhodujici nenf, co kdo mluvil a d&lal d¥iv, ale jak se projevuje ted.

Eyl jsem ochoten na takovy konsensus pfistoupit. %iwil jsem -
se jeka spisovatel z povoldmi, a i kiyZ m8 Feditelé d.i‘vac'lel a jinyech
kulturnich zefizeni nerozmzzloveli, netrp&l jsem nouzi o préci.

Byl jsem pfipraven mléet napfiSté& o tom, co se mi na Ceskoslo-
venském politickém systému nelibilo, a snaZit se, aby se mé vytvory
vefly do rémce nové stdtni kulturni politiky.

Nebyla to snadnd pFedstava. UZ z prvnich opatfeni reZimm nasto-
lenéhd po dubnu 1969, predevsim ze zikzzl nikterych autord bylo zfej-
mé, Ze to bude kulturni politika, kterd hledd svilj vzar v padesatych
letech, a to jsem m¥l za Spatné a bezvychodné. Presto m& nikdy nena-
padlo, Ze bych prvni provedeni své hry mé€l zadat jinému divadlu neZ
Ceskému. V duchu tohoto pFfesvédfeni jsem si i prakticky. polinsl, po-
depisoval a plnil autorské smlouvy, Zil témé¥ osaméle a vEril, Ze jako
spisovatel prefiju a udriim se ve sféfe povoleného uméni, i kdyZ tFeba
na jeho okraji.

S ods‘f:upent let jsem si v&dom, Ze to byla Zaslepend a scestni
nad&je plynouci z mé mravni nezralosti. Bylo mi SestatFicet, trp&l
jsem prominemtskymi nivyky z Sedesdatych let, a kdyby se mnou zachize-
11 jen trochu lip, byli by mé& ziskali. K jakym konclm by m& to prived-
lo, je jin&d otdzka.

Vim, Ze mi to pFiznmdni neslouZi pfilis ke ctd, ale i€ ¢feba
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to fieci. Pozd&ji se totiZ ozvaly hlasy, Ze se zakdzani autofi vyFadi-
1f z Ceské literatury sami. Pry trucovali nebo snad n&kym nebo n&iim
pohrdalf. Takové pocity jsem nem&l a jisté jsem v tom nebyl sam.

ia druhé stran& dozndvam, Ze'jsem Kozdkovym vypadem tak docela
prfekvapen nebyl. UZ od roku 1970 jsem slychal, Ze se o mn& na uF¥adech
pové&Ffenych spravou kulturnich zﬁleiitosti mluvi nevlidn&. ¥ 1ét& 1971
'pfed praZskou premiérou mé Upravy starfi Ceské komedie Zadal pracovnik
stdtni divadelmi agentmry dstn& Feditele divadla o zprostfedkovdni,
abych svou prdci podepsal pseudonymem. Oficddlni instrukce pryy sice
o mn& vyddny nebyly, ale bude rozumné nejit¥it spletité poméry.

Vyhov&l jsem.

Zoldtkem roku 1972 mi tdZ divadelni agentura ozndmila, Ze
nebude obnovova® smlouvy o zahraniénim.provoZovépi mych her. Formilng&
nem2la na takovy postup prdvo. N&kteFi autofi, které to potkalo jako
mne, na svych zahrepni¥nich smlouvdch trvali a nepouZivali napFiZt¥
sluZedb stdtni divadelni agentury.

Byl jsem loajdlni aZ k sebeznifeni: vzal jsem zruSeni svyich
Zahranilnich smluv na w&domi a doufal, Ze aZ spletité pom&ry pominou,
budou kontrakty obnoveny.

Y lednu 1972 dsp&&né intervenowali dva vyznamni &initelé Svazu
divadelnich um&lcl, =2by byla z repertodru jednoho praZského divadla
stefena md zmin&nd ‘iprava starSi Ceské komedie.

Zhruba v téZe dob&, to jest poldtkem roku 1972, m& k sobk& po-
zval spisovatel zndmy mimo jiné i dobrymi styky s ndvjmi.vﬁdéiéi funk-
ciond?il Ceské kultury. Pry je ochoten mi pomoci a poradit. Vi, Ze jsem
ohroZen. M2l bych néco podniknout. Navrhl, abych mu napsal osobni do-
pis vyjadfujici ochotu literdrn& pracovat v novych podminkdch. Ud&lal
Jsem to. Spisovatel ten dopis po domluvé se mnou ukdzal komusi vlivné-

mu a poskytl dal&i radu: Mdm jit na sekretaridt nového Svazu spisova=
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teld. Tajemnik si pry se mnou pohovofi, je up¥imny, olekdvd, Ze sli-
bim p¥isp&vek pro novE& vznikly nebo vznikajici Literdrni mé&siénik - a
vSechno dob¥e dopadne.

K tomu jsem se uZ neodnodlal. Nechté&lo se mi do toho, odklda-
dal jsem to, vdhal jsem mezi strachem, co mi provedou, jestli tam
nepdjdu, a hriizou, XxE k éeﬁu mg primeji, jestli tam pGijdu. Pak p¥i-
gel podzim 1972 a ta ndvsStéva se stala bezpfedm&tnou.

Mechanismus ostrakizace vstoupil velmi rychle do vy33i fdze.
Nevim, zda diskusni p¥isp&vek Jana Kozdka otiStény v ustfednim deni-
ku strany m&l 2za ndsledek vydani n&jakych celostdtnich urednich direk-
tiv tykajicich se mé prdce, nebo zda se situace vyvinula spontdmnné&,

V Jihomoravském kraji, kde Ziju, byla takovd direktiva zvefejndna.
Krz jsky denik Rovnost otiskl projev tajemnika strany pro ideologické
otdzky, projev obsahovel p&t pokynd pro divadla v kraji a tfeti z po-
kynd uklZdal "preruSit spoluprdci s autory typu Uhdeho®.

0d té doby a% dodneska mi nikde oficidln¥ nenabidl Z&dnou lite-
rarni préci a nikdo nepfijal mou hru- byt i jen k nezdvaznému pfeétehi.
Dostel jsem pouze nabidky neoficiélni, ﬁezi étyfma oCima. Spolivaly
na zakladni podmince: prdei musi podepsat n&kdo jiny a mé autorstvi
musi zistat utajeno.

ProtoZe jsem stZle doufal, Ze jde o dolasny stav, pFistoupil
jsem na tu podminku & psel pod cizim jménem. Tek byla uvedena spous—
ta mych textd, v€tSina 2z nich bylz r¥iznivi hodnocens v novindch, né-
které dofly uzndni a cen v celostdtnich i mezindrocnich soutéZich.
Jsou to texty, zz které se nestydim, vyjadruji poctivé mij tehdejsi
svét, a nemchu-li vyjmenovet xoukrétni tituly, je to jen proto, Ze
stéle pleti £1ib mlleni, ktery jsem cel tém, kdo mé zeStitili.

Prot se o tom zmihuju? Abych dolozil, Ze z:ikaz ussledoval

vroklemovanou ofistu kultury ocd ddejné& zhoubmych mySlenek a dZl, aybrZ



10

- 5=

smeérovel k likuvidaci autorovy osoby.

KdyZ se za par let ukdzalo, Ze zikzzy jednotlivych autorl
jsou nikoli kulturnZ politicky vystfelek poplatny wimo?dcné situaci,
nybrZ progrem nz desetileti, be ne velné Cesy, zanikly jeksi samy od
sebe i p¥ileZitosti psdt nz cizi jméno. V roce 1976 uZ nikdo nebyl
ochoten riskovat, Ze se spolupréice s.e mnou prozradi a zaStitovatel
se dostane do podobného postaveni, v jakém jsem byl jd. |

Fakt, Ze jsou n&ktefi autofi zcskdzani, zalali v té dobé kole-
gové, znsm{ i prdtelé, iteXi sami zakazdni nebyli, brdt jako nZco tr-
velého i1 ve své konkrétni tvorbé&., Literdrni a divadelni historikové
zaleli psdt stati vénované oblzxstem, v nichZ jsem kdysi legdln¥ pl-
sobil, o mn¥ se v3ak nezmihovali. Ani negativni zminky nebyly p¥ipust-
. :

Mé kmiky byly uZ nékolik let vyFazeny ze vSech vefejnfeh kniho-
ven.

Kone&n& jsem pochopil, Ze si predstavitelé moci ZAadny obou-
strannZ pi'ijatelrij kompramis nepfeji, Ze jim nejde o pohrtZku lYikvi- "
dace, nybrZ o likvidaci doslova a do pismene.

VY prosinef 1976 jsem podepsal Chartu 77. Jeji zdkladni pro-
hldSeni vyzjvd k dialogu s &initeli zodpovddnymi za stav Zeské spolel-
nosti a jeji kultury. MEli iniciativu Charty pfijmout jako konstruktiv-
ni upozorndni na neudrZitelny stav véei. Nev&fil jsem, Ze to tak pocho-
pi. Pro mne byl podpis Charty vykfikem zoufalstvi. A likWwidovany, ktery
pFi své vlastni likvidaci kFi&i, vytwd¥l si jen dalSi p¥it&¥ujici okel-
nosti. Tok si taky uF¥ady Chartu vyloZily: jsko dikaz neochoty zatlenit
se a smifit se s vnucenym udslem, tedy jako dikaz nep¥dtelstvi. Stva-
vd kampan, kterou rozpoutaly, nem&la v mirovyck d&jimich e
kého sta’.‘t":n obdobys
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Sxistevel Jsem v tich letech bLas arlobitelache pFijsu m tes
zeptetnini. Starsl Jees se doas o dvd salé diti. 2ili Jsme 3 nlatu o
geny. k-1 nevelky, »rotofle Ji strenické orgisy xvili mng& nedovollly obte
ndjit prirvécvidancu c¢isertadni prici odevscanou v prosinci 1570 a oce-
nénou po odborné strince bLis vyarad Klsdng. Iie-u’cmi.‘,cni préice snexensla
girovek gaztaveni veikercho rlatovéno poztupu.

¥ 1éts 1977 si mou fenu precvolel tenceJ8i Feditel jejibho (sta-
ve & osufzi) J{, ie costal 3 vysokyeh streaickich mist prikas, aby Ji
8 skedemické pidy odstranil. liognebka nevim, Eds P ikas skutedn? éoca.
tal, nebe sda Jedral =z vlastani inkciativy. roklidia ss pravddpododall-
3{ drunocu molnost., fecits) viak rogmccné vyjaciowel dobovou nilsdu.

A co hi¥: Zadel okeasiitd r korkrétaimi kroky, aby pohriika splauil, e
nea{ jeao sdeludbs, ie¢ se mu to nepodaiilo.

titusce nadi rocdimy byla tehdy bes nedsisky zld. Cfednik mist-
nfho plexladetelekéno astfecisks acu f£eau informowal, ke 2nl ons ani
J& nesnime ma Bonorii pFexlidat. Zxudenost 1id{ podobuéko osudu, jeke
byl nd3, potv:zovala, Be adhredni xvelifixovand aisto nelse najit a Be
Jecu velké, ba Sacto nepfekonatelas.potilie 1 s malezenia afste nekva-
1lifikownnibo; ndl sousecx, spisovatel Jjeko j€, ail o toa ulk tehay pf-
gemnou dokumestacl &{tajici desitky mnegativiicn cépovidi a byl stdle
bes miste.

Favic nZ zatall vyletiovat pro pPiiiwnictvi, vo Jest &¢ so ¥y~ ]
afvim pectivé prdei & sdrcje @é obtoivy jsou mexaié.

Obrdtil jeex se v nejvyEi{ aousl ne civadelni egenturam, rterd
s ke¢yei povinnF masztapovala. fozxlal jesem JI svou movou nru, varigel
re klesickf ruexy romdp, & pol:dsl jsea o pledini civaclda a o priskus
vyhl{idek na uvedenf. Odpovidéla, Be o #dcné mé price aeni nikcde sfjem.
Pfitom medlounc pledtim vrdtils sahraiuidnimu pidtci opokdind honoréd
venikly ns sikledl nikdeji{ platal malouvy, ktercu kdyel ays jadneam
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uzavfela. Odmitnuti odd@vodnila pisemnym prohlaSenim, Ze autora "jiZ
nezastupuje"e.

U¢inil jsem tedy rozhodnuti, s nimZ jsem po 1léta otdlel
v merné a mylné snaze neprohlubovat roztrZku: predal jsem své hry
Zzahraniénimu nakladatelis.

Tak vidim mechanismus ostrakizace. Jsou ovSem i jind hledis-~
ka. Policejni ufednici mi nepriklad v uplynulych desiti letech Cas
od Casu domlouvali, Ze jedinid cesta, kterd pro mne pfichdzi v uva-
hu, nechci-1li se vyst&hovat, je cesta sebekritiky. Mdm pry "premys-
let ve sm&ru Svazu spisovatelii". A al nedekdm, Ze se mi jednou n&kdo
omluvi. -

To skuteCné nefekdm. Odmitl bych to, i kdyby s tim v budoucnu
ten nékdo za mnou nelekané& priSel. ZkuSenost, které jsem jaka zakd-
zany autor-nabyl, poznini a sebepozndni, kterého jsem se dobral, to
vSe jsou hodnoty, které mi brdni uvaZovat o sob& v pojmech k¥ivdy a
zadostiudipmdni. Ale Z4dnd instituce, Zddny d¥ednik kultury at taky
nelekaji, Ze budu prosit o odpudténi jd. S tim se obracim na jiné
adresy.

Preni krok k ndpravé - nemalezl jsem lepSi slovo, ale jsem
si v&dom, jak je ploché a nevystiZné - musi ud&lat pfedstavitelé a
vykonavatelé stdtni kulturni polftiky. Bud ml8enim o v&ci = praktic-
kou neCinnosti predvedou, Ze se stile ztofoéﬁuji s praxi, pocle kte-
ré zutor oznaleny za politicky zdiskreditovaﬁého ztrdci ngvidy domov-
ské prdavo v nirodni kultufe, anebo budou 2z3ikz2y 2zrufenya.

Je to krok predstavitelny a usxutetnitelny, konkrétni a Jedno-
zns&ny, nikoho nenuti vzdat se vlastaich ndzorovych vychodisek, pokud
je kdo md a pokuq.ﬁ@rwéeheéiekﬂ neobsahgji zmocn&éni k vyhlszovaci po-
litice.

Bez tohoto kroku je jakdkoli fel o zm&né& wmravniho ovzdufi

v Ceske¢ kultufe nevirohodnd a prdzdnds Milan U a d e
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Véra Stiborova:

KEDO. BY sPaL, kDYZ HORI TREJT 2

Rdno se Luk3 divil, Ze se vibec probudil.

Tak ho ty my3lenky na véci posledni posedly.

Takhle asi vypada olistec, Yekl si zatiZeny duchnou.

Pokoj byl uplné zaplnény ndbytkem.

Mé&l véera co délat, aby sem vibec vkro¢il. Sotva misto na
kufr, Luk3 se rozhliZel, snad na stil, na néktery ze stoldy,
opravil se vzdpéti, led viechny pFfeplnény mmoZstvim popelnilki,
vaz, so3ek. Snad radéji pod. Ne, ani tam, pFfekdZel by krabicim
a ko3im. Ani jinam., Kromé& posteli, stolkd a pohovky tu zabiraly
misto podstavce na kvétindle, celd poschodi kvétinovych podsta-
veld ze skla, z ohybaného kove, 2z prouti, ze df¥eva. A na podsta-
vcich modré hortengie s kvéty Zilkovanymi jak stard majolika.
Podsvétni barva. Lakovand rakev spoudt&nd na popruzich. Zvolna,
Gechy krdsné, Bechy mé. Oblibend pisem neboZtikova. ProhliZel
pokoj za srdceryvnych projevl ndstroji, potom zazn&l soprének,
duSe md, po oknech se popinaly zdobné fazole Cervenobilé a tra-
sly se zvonce fialovych petunii, se touhou pne, a na parapetech
véjife papyri aZ po kotniky ve vod& a v mnoZeni tém&f viditel-
ném, kdepak %echy, LukS znehybnél v zamySleni, takhle asi vypa-
dd nilskd delta, znehybn&l déle neZ se pat¥ileo, bude mumifiko-
véan, omotéan pldtnem, nato do rakve z cedrového dFeva jako ve sta-
rych ¥isich. Ale nzkonec vzal s povd&kem na védomf desitky pla-
vd&ki rozsazenych po postelich a vibec leckams, panenky byly o-
blecené do chodskych krojhi a do kominickych oblelkd pro Ztésti:
prece jen Cechy.

Ne Ze by si oddychl, Luks.

Jestlize tetitka a zdroven pani domdci hledala na LukZové
tvdfi pFekvapeni, nalezla je. JestliZe hledala vcé&most, ut&si-
la se, Ze intelektudlové nemaji ve gvyku ddvat ji najeve okdze-
le. Aspoﬁ ne hned.

Ukdzala pod okno.

Snad na téhle pohovce abyste. ManZelské postele bych necha-
la rdda ustlané. Ve sk¥ini udé&ldm misto. Moc toho nemdte.

Lukd mdvl smérem, kde tu3il hlavni mésto.
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Néco mi jesté& privezow, fekl velkomoZné.

Tim tonem o&ividn& ok¥dla.

Vyklidim te, slibila velmoZovi pod¥izen&. A za chvilku
bude kdva, dnes na va3i polest, mistre.

PrestoZe mistr a velmo%Z, dala najevo, Ze kdva nebude na
dennim po¥ddku.

Luk3 zaznamenal na sklech dvefi mlé&né bilé pos tavy Zen
g8 dlouhymi vlasy, v figdch, pleuZici se mezi nebem a zemi, a
pérek amorkld, ladkujicich se svymi Zipy, mlé&né& bil{ leptami
amorci s toulci na nahyjch b¥iskdch zaujali LukZova pozornost
jen na chvilku, nebot ty si jeXt& prohlédne pFi kaZdém otevi-
réni a zavirdni dve¥{, ted musi hlavn& nalerpat silu, aby po-
h1édl na pohovkm, na ni¥ mu bude denn¥® usinat. Zde odpo&ivé.
Mnoho kv&timovyjch dard. Na kretonka zdd se pivomky. Jedt& svi-
Eky. Mdlem zavolal. S povzdechem usedl na pohovku a ta vydala
mnohohlasy stena per. Kufr dal vedle, Otevfel viko. Prvai na&
patril, bylo grcdtko na holenf a v ném utyrand tvdr. Vydé€sil
sdm sebe. Sdm stra3ny vydé&sil se Kalibam. Pohledem na se.

Osamél.

Jen gddnlivé&., Za amorky a Zenami a dlouhymi vlinovité se
vzdouvajicimi vlasy se pohyboval objemny stin tetifé&in, cink-
ly 1Zi&ky o porceldnm moZnéd svdtelmi, vrzla dvitka pfibornikm,
otfesem rogechvély rozehrdly se &iZe s pohdry uvnit¥. Pek za-
sviZtén{ smetidku. Smeti na plechovou lopatku. LukZ naslouchal,
uroval zvuky zndmé, dohadoval se o neznémych a hledél se ukli-
dnit. )

Od oken se k némw hnaly vitajici davy hortengzii, od zdi
alegorické vogy posteli a pohovek, hejna pol&tda¥ki, tlupy Zi-
dli vycpanych, vyplétanych, ohybamych i prostych vojenskych
pldténych a privody kvétindlkd s nadéjnymi sazenicemi. Vojin
Luk3 bude mit dnes hlidku. StrdZ u mrtvého. Vojin L. zastielen
na utéku., ManZelské postele se zdvratné€ boulily smérem k BSesti-
bokému lustra médlem k¥i¥tdlovémm, obletovanémm mouchami, vytr-
valymi hmyzy v nepravidelnyjchmohouhelnicich, zpdtky, sem tam,
ostry dhel, nepfedvidané a nevypolitatelné cikcak ospalych
much, obCas usedajicich na Zestiboky lustr a pak znovam obleto-
vany, obletovanj, obletovany.

Mdlem zad¥iml.

EdyZ oteviel oli, doslo mu, Ze je neboZtikem. UzFel svatem
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rodinu v ovdlném ramu, zelenow a riZovou, potom plody Edenu vie=-
tn& palem datlovych v pozadi, a kuferavého chlapelka se vztaZe-
nou rulkou, holoubka u jeho patidek. Uklidnilo ho to, nikolk
otistec. Nebe!

Mistre, kédva!

Vstal, uminoval si vypit zakdzamy ndpoj bez odmluvy. Nemohl
si dovolit Fict 'Ze né&co nesm{ anebo nemiZe., K tomu ke viemu, jak
se Fikalo. Oteviel dvefe s amorky, stanul na prahu a obrdtil se
smérem, kterym se vrati.

TakZe Luk& stdl zase na néjakém prahm a ziral do nitra ci-
ziho pokoje.

x

Rdno se LukX divil, Ze se viibec probudil.

Zezdola stoupal prach nedldZdéné predméstské silmice.

Milé Pavline, psal v duchm, v tomhle pokoji zarulené& nena-
jdu misto pro svij psaci stll, ledaZe bych vyhodil oknem deset
tisic kominilkd pro Zté&sti. Nech ho zatim v Praze. Nesté&huj.
Slibila ti, ta starda Carod&jmice, ta stard Carodéjmice Zkrtmout,
vepsat na mokry obtah inkoustovou tuZkeu tvd drahd tetilka, sli-
bila ti tvd drahd tetifka, pokud si pamatuji, pro mme ti¥eti po-
ko na konci chodby, ten zistal na kli&, anebo podkrovai komiir-
ku zcela prdzdnow, Ale bydlim v jeji loZnici se svatou rodimou.
Na jeZisZka jsem si uZ trochu zvykl, ale paneboZe ta stfelnice ko-
lem, hotovy jarmark, stfelmice kolem hotovy jarmark Zkrtmout.
Nastésti netfeba. Vibec nevysdzeno., NaZi sazeli jsou elita délmi-
cké t¥idy, Pavliimo, uZ sami v&df, co polit. Nefekl jsem ji same-
gfejné ani slove, i ty, prosim t&, ml&., Vypadale by te, Ze jsem
vrcholné& nespokojeny, coZ je pravda. Ale jd tu potfebuju né&jaky
gas vydrZet a zas néce po deldi dob& neklidu napsat. Rdd bych
toti%. R4ad bych. R4d bych. R&d.

Vstal. V nohou mé&l kuffik, vlastné& nohy v kuffikm. S poci-
ty, kveré si Lukd uminil vyluZtit daleko pozdé&ji, jak jsme Zvyk=-
1i Fikat: aZ p¥ijde vhodnd doba zatimco vhodnd doba mnejenZe ne-
p¥ichdzi ale vibec nikdy nemini p¥ijit, s pocity, které si umi-
nil vylu&tit pozdéji, akademicky a zcela pro sebe, umistil kufr
tak, aby si ho umné& pridrZel nohama a vybral potrebmé prddlo.
Vybral, zaviel, vstal.

U&inil dva kroky. Jenom dva. A uvidé€l se v zrcadle teti&li-
ny toalety. Za sebou m&l jeXt& jeden pokoj zmélknuty jakousi déd-
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belskou perspektivou, nebo¥ zrcadlo v rdmu taktéZ ovdlném jako
svatéd rodina, pfipevn&né k toaletce dvé&ma ozdobnymi Zrouby, ho-
dné zeSikma, jako v ukloné&, odrdZelo skutetnost smé&3né neskute-
¢nou: hle, mi str s1ova vstdvd 2 kanape, sraZeny a ve
spodnim prddle, ¥edivy vous neholenj, obrovskou lebka ze3pilatu-
jici se sm&rem k vrcholu ovdlu, v zdplavé modrych zv&tZenych i
zmenSenych hortenzii. UZ vEera za¥iva pochovdn. Imes vzpomindn
moudrym lidem. Nato se uvid&l v zrcadlech dal#ich, 3Zpatmé& brou-
Senych ¢i kalnych a s odloupanym amalgamem, zprava, zleva, daho-
vé, zelené&, modre, zlatoZluté, podle zdkonu odragu 1 zegadu,
vtisknuty mezi dva Satniky, trochu sehnuty a s lebkou zlista
jasna chorotmé& zplostéloum, jak si ted, hle, mistr natahaje své
ctihodné kalhoty, svou velect&nou kazajkm, jak si zapiné wichny
knofliky, pefliv&, pellivé v3echny, v domé& je dama nebo jest

v dom& démy. Ted v¥ak musi bohuZel nemyt§ a neholeny pies vedlej-
&1 mistnost do koupelny, v koupeln& pak znova se svlékati. Pro-
¢isl se zlehka. Bojdcn& se rozhlédl. Ulekl. Mezi pootevienymi
dvetmi sk¥in& zasvé&télkoval par zvitecich o&i. Selma. PFistoupil,
otevfel, dvefe zavrzaly zdlowha uumpuwiiih, ulekl se, zaviel,
dvere vrzly nanove o oktdvu vy3 iifih. Tetil&ino boa, =dd se le=-
tité, 1i¥ka zrzavd se sklen&nyma o&ima a s klipsmou na &umiku,

Zaklepal na vlastni dvere zevnitf.

Odhodlal se odejit a vejit, velmoZ,

Jak se vam 1ibi pokoj, Fekla tetifka hlasem doméci pani,

Pocestny mistr slova pouze kyvl° Nemyty nemiZe se tu dlou-
ho zdrZovati. ,

Koupelnu najdete vprave, ukdzala prstem, al stAl sédy k.
Tedy vleve. Dodala cosi o jeho psacim stole, zcela ex abrupte
a Ze zatim neni moZno a tak ddle a takddle. A na odchodu mistra
pocestného L. dodala ukdzala prstem omotanym tea ovEi vlmou, ne- -

bo% cosi hdlkovala, na prkna pod sebou.

AZ zemfe ta pod nami, bude byt vas.

Ztuhly, nemyty a nelesany se opet na nékoho dival z cizihe
prahu, U€inil &elem vzad, pozvolnz a bez pomoci proutkare nasel
vodovod.

AZ umre.

Cekala diky, bldhovd.

Lukd ml&el. A citil, kterak je mu to ml&eni pFipisovdmo k
tiZi.
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Luk&iv holici strojek se prodiral vonnou pénou. Zdad se vi-
né narcisi, modrych iris. Zatracené kvétiny, Yrekl LukS, a pak
opatrné, aby tu nezistela ani stopa po jeho vousu, splachoval
pénu se svahl umyvadla. SZzel by veSkeré, jaképak velkeré a co
ve&keré, ale coZ, sazel by veskeré na to, Ze muZsky vous by se
ji protivil. Dnes a takto.

x

LukS se vydal na obchizka méztem.

N&kolikrdt tudy projiZdél p¥i sluZebnich cestdch, parkrdt
se zdrZel pfes demn, Mésto mu nikdy nepripadale jiné neZ rada
ostatnich, u nichZ lze predem afinit soufet: nam&sti, kostel,
néjaka reka a néjaky most pres ni, hotel, par hostincd, hrad
nebo zamek. Toto mu pripadlo stejné, pokud g nédbfeZi neustel
obzor & lesy a modr zavéSenou nad starym kamennym mostem a Zoub-
kovanou kaStanovym listim jako rémem, lesy a modf¥ ho zasko&ily,
Ze musel postdt - a jako by snimal jejich otisk pro barevmou 1li-
tografii, jako by chvéni listl nad sebou zvé&noval nekone&nou
fadou momentek v té slavmnostni ndlad&, kterd ho prostoupila.
Zdaleka to nebyl predpokladany soutet! A ten dojem se nenaru-
8§11 ani kdyZ krélel po skonlené sluZebni povimnosti zas k na-
drazi a kdyZ zas nastupoval do &pinavych vlakd, naopak, Luk3 si
v sobé& podrZel neuvéritelné& presnou predstavu zelené véZe koste=
la, drevéného ochozu, na némZ o vanocich gpivaji zp&vd&ci kole-
dy, nesl si s sebou tiché ambity a kamenné mostni segmenty zdvo-
jené vodou v prsteny svatebmi u védomi, Ze na né zapomenout ne-
lze a Ze je také nelze prekryt n&im jinym, jinym pohledem na
jiné mé&sto, jesté pred nadraZim se ohlédl, nebe nad dvojradom
lipovou aleji bylo riZové, hradby mésta se zrcadlily v Fece poa
splavem, izkd vE€Z ze svétlého zdiva s nasazenou korunou g médén-
ky stdla co vérnd strdZ nad stfechami Zivého mésta, z modrych
par stoupal bledy mésic. Nezapomene.,

Tak ho toto mésto provdzelo, ani% o to né&jak zvldst usilo-
val, jako by slavnost pokradovala i v téch nejuspéchané&jsich
dnech: stadile, aby Sel nékdy kolem kvétind¥stvi ulici hlavni-
ho mé&sta napfiklad, a tu zahlédl na sténdch obchodu zlaté chvé-
ni, ¥ekl si, odkua, zastavil se, uzfel na mramorové podlaze ob-
chodu konev s vodou, a kdyZ hladinu v priznivém dhlu zasdhl slu-
ne&ni paprsek - uZ tu zas byly: zdblesky svétla z hladiny pod
starym mostem, zelend véZ kostela sméfujici k riZovym oblakim,
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védpencové kameny nédbFfeZi vyhrdté laskavym Cervnem, plavéd luna
v pardch stoupajici 2z lesd. Znovu leZelo to m&ste pfed nim, v
doliku dlan&, tiché, uzam¥ené, a zdrilo jako kamej z achdtu.

Po téchto zdZitcich ze sluZebni cesty Zel a jel Lukd do
mé&sta 8 jistymi pochybnostmi. Jakou bude mit mé&sto tva¥ po tak
dlouhé a trpké cest&, jiZ byle ma uragiti, jakou bude mit tvar,
kdyZ tu bude muset Zit v neustdlém Cekdni, marném tfeba, v ne-
ustdlé obav® moZnd, Sel vyh¥dtymi ulicemi mezi okrovymi a Zlu-
tjmi omitkami, dotjkal se rukama okapld tak nizkych, dotyjkal se
starych dve¥{, Zeleznych klik a nahliZel do tmavych chodeb, kde
privanem osychaly Sedé a Cervené kosoltverce dlaZdic.

Shledén{ bylo ZYastné.

T¥eba zrovna tady skonli mé putovémif, Fikal si zamilovan&
Luk3, kdyZ stdl nad rybd¥skou lodkou privédzamou ke bfehu na Fe-
t&z, ktery melodicky drhnul po kamenech navigace. Tady. Zde.
Nalezl méste jak byvalo, jenom na rozdil od vspominky jaksi no-
v& pootolené, aviak takte JiZ do Jjeho mysli umist&né natrvalo.
Tak 1 zistane.

Sel a 3el, stromy a domy, pridelf, véZ, ulice,st¥idal, par
nébfeZi, a prfidédval ke shleddm{ a p¥iddval k radosti a k tomm,
co mn prévé jeho zamilované srdce nadeptdvale, i Pavlininy zka-
zky z jejiho détstvi a mlddf. A £ ty se na viech kamenech a vé-
cech usasovaly jako patina a LukBova radost se ndsobila, nebot
ve vSech usrel Pavlinminw tvd¥. Zas byli dva, zas byli spolm.

A%Z za m&sto Zel a hluchavky. p¥i cest& ho udivovaly nezvyk-
le obrovskymi kvéty, nejsou tak nepodobmé svem dimyslmou stav-
bow orchidejim, i utrhl a chutnal na pat¥e jejich medovou slad-
kost. A mydlice obdivoval, ty vyZihané losesové riZové s o imé-
si b&li, ten neuv&fiteln® sladky kvad v pankejtech, a poton si-
lenky, knotovky, pchale.

Jen maly stim Zel za nim, prozatim polednem sraZeny, udhlem
nadhlavnika urleny, koufové& prisvitny stin., Ale neodbytné& doti-
ral a budil LukSovaw nelibost. M&l by se vratit do svého pokaje
a pracovat., Ale ne, ne, nelibila se ma tetitka, ani jeji dim,

v tom nilehe z Pavlinima slibného vykldddmi nenalégal, a kdyby
8i mohl volit, nikdy by tam uZ nevkrolil, ani okem by nezavadil
o tu kasdrensky strohou omitku severniho domm, byt okrdslenow
kv&tinami, Sel Luk3 a stin nehmotn& prilepeny na jeho paty a
hned zas na jeho zdda, hned vyvstaviZi pod jeho nohama a provlé-
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kajici se pruZné& kupfedu a zase naskakujici pfed néj, kdyZ to ne-
Cekal, takZe o n&j zakopl, stin, stin, stin, stin se s nim ne-
ustédle vlekl, a kdyZ ho vzal konefné& na vé&domi, snaZil se he
ohmatat, ur€it jeho obrysy, le neurlil, neohmatal ten proteov-
skj fantdm, snafil se tedy na n&j zapomenout, ale stin se mu p¥i-
pominal hned zprava, hned zleva, a tak ho nechal:a vlekl ho s se-
bou,

Luk8 v tuto slavnostni chvili, kdy se k mé&ste chystal diivér-
néji primknout, zafal tusit, Ze se kolem néJ zase néce stabmnje.
N&jakd sit.

' x

Luks Zel, vlekl se spise.

Radost prchala. Sel.

Obr4til list a kroky.

Tady na brezové ldvce se kdysi fotegrafovala Pavlina s ku-
Ceravym bratrem a s matkou v kloboulku hodn& do &ela. Tudy cho-
divale boZihodové procesf s baldachjnem, cesta nastland pivomka-
mi a riZemi. Zde nedé€li co nedéli v zeleném pav115nn koncerty,
ouvertury, adrie, Mé&sto si potrp&lo na mmziku, Na obecni ulet vy-
drZovana kapela uZ v minulém stoleti,

Sel.

Sel parkem bez hudby. Sel zelenym chladivym parkem, Zel je-
&t& chladivéjZim prichodem polepenym plakdty, matiné, divadle v
pfirodé, pantomima na zdjesdu, jediné predstaveni, koncert jass
kapely, draZba, uposornéni na olkovami gzvirat proti vstekliné&,.
Obché&zel, prochdzel, vysel, bloudil, postdl. ZZistajasna ho pie-
padla vlajkosldva na hradnim nddvofi.

Vystava.

Hledani zlata.

Pro sel studenymi ambity, zaplatil vstupné, blowdil chodbae
mi kolem zlatonosnjch map., Centrem celého hradau dnes: hruika g£
veliko sti vyloupnutého burského oiri#km, drsnd, porovité, strupe-
vité oblepend, mikroskopickymi ploskami mnohostémni, neproniknu-
teln& ted obkli¥end nerozbitmym sklem.

Tudy, vrdtil ho starestlivy kustod.

Dé&kuji, fekl Luk3, ale d4l roztriité postdval na kakaové
hné&dych, leskle polévanych, historicky cemmych kachlicich. Z né-
dvor¥i se sem valily &Zkolni vypravy.

Zde, tudy, nafizoval kustod, mdlem mu tim smérem natolil
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hlavu.

2de, tudy, natizoval hlasit&ji kustod &kolni vypravé a po-
krafoval: tam pisek z rogtlulenych skal, z hlubokych kamen-
nych &tol, v.nichZ zlaté rudy poskrovnu, tenké treba jen zname-
ni zlaté Zily a uZ se kutale, €lovék se spoustél denné& do nebegz-
pe¢nych neprobadanych hlubin, zde v kraji v uZlabi za Smrkovcem
nap¥iklad, Sachty svatého Ivana a Sachty svaté AlZbéty. A dla-

bal a dlabal a vyhrabaval &lovék nové ch odby, zahlcovan prachem,
zavalovan kamenim, hledel nednavné zlaté Zily, hledel, dusil se,
potil se, hledal vleZe, vklele, na zadech, kutal. Zde podobizna
Coloreda, jenZ véci rcgwmél a bral priby z hornim a zlatonosnéhe
piskn.

Milidny, milidny let se utvdfela zem& neZ byla hotovéd se svj-
mi skalami, se svym vrdsnénim, tiche, kfi&el kustod, natinaje
pfednddku vyznamné& slibujicim tdnem, nebot d&ti lomozily a lomo-
zily, Milidny a milidny, k¥i&el kustod, a &lovék se do ni odvé-
Zné& ponotfil, aby ji vyrval to nejcenn&jif, Tiche! Nejcenn&jii.

V Luk3ovi se probudila zvédavoste.

Nejcenné&j&i.

Sem, kricel kustod neditklivé. VSichni!

Sem !

Bylo tam.

Luk& se zahledé&l na ten drobinek. Zdaleka se netipytil, jak
mél.

Kustod k LukZovi pristoupil, nebof ndvité&vnikova okdzald ne-
tednost a neokdzald nespokojemost i probuzeny zdjem jakysi kusto-
da vyzyvaly. Navic: je to on? Zprvu zavéhal. Je to on! Valouny
téZ, tamhle, pokynul né&jaké skupiné& a valounim. Vypadate, Tekl
zkusmo a zpytujicné& kustod LukSovi, jako bych vds odné&kud, Fekl
bych, zmal. Nejste od novin?

Tdzany odvétil, Ze neni,

Ale, dal si zlstonosny kustod ukazovaek k mod¥e oholené
bradé, mé&l jsem za toe i m&l bych za to, Ze, a udélel krok vzad.
Aby si ho prohlédl. Pomé&ril,

Luk& dirazné vrtél hlavou.

Pan Luk&?

Ne, nezlobi se, neni LukZ, néjakého Luk3e Ze znd, ale Luk-
50 je spousta, Yekl nato Luk&, jen v telefonickém seznamu hlav-
niho m&sta, ted si vymyZlel, jich napoditdtefasi padesdt.
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Prominte, Yekl kustod odboduje, poskytuji tu d&tem lekei
z geologie v prdzdninovém balenf, rekl je3t&, sIastem, Ze p¥i-
el na jméno v&ci podstatné. A chtél jsem téZ.

LukS pokyvl a vzddlil se.

Milidny, halasil kustod. Mlel a mlel.

Vytvofenim kamenného obalu prestala byt zem& sviticim té-
lesem. Konec astrdlniho obdobi. Pamatujte si, as-trdl-ni obdo-
bi. K prvnimu zkapalnéni atmosférickych par do3lo pfi teploté&,

pamatujte si, nato kustod.

Luk§ s rukama za zddy prepozorné naslouchal, cosi he pri=-
nutilo zastavit se a stdt, cosi se vtiralo do mysli, cosi se
nabizelo.

Zarodky prvnich oceédnl, fekl kustod.

Slzy, rekl si Luks,

Horké 1ijéky rozpustily slupkm pevnych solf na Prazemi, a
tu se teprve rozbihaji vlastni geologické déjiny zemé&, kustod
pfiviel vjznamn& oko smérem k Luk3ovi, m&lo to znamenat, hled-
te, jak dokdZm privdbit jejich pozornost, umim v tom chodit,
pane, to d&ld letitd praxe, jsem pedagog, pane. Cdstice rozpad-
ljch hornin se p¥emis¥ovaly a uklddaly se v podob& hornim novyjch.

Bere to od adama, Yekl si Luk3, zdé&Seny jeho preciznosti.
Nejdel8i cesta jak se nikam nedostat uw posluchaéd tohote druha,
Ale nakonec by se také mohl miste osvé&ty rozvalovat nékde na
bfehu a chytat ryby anebo péstovat jifiny. OCumovat stanky s
klobdskami. Kldbosit na zdpraZi ve vybledlych montérkdch. A om
osvéta a kravatu. ZaslouZily kustod.

Kolem zbé&sile pdail novy dav 8koldkd, vS8ichni s lizdtky.
Vznikl nepopsatelny Sum. Naddvka jedna a vzdp&ti druhd. Kdosi
pronikavé hvizdl.

Ticho, kricel zoufale kustod. Zvedl prst. A zadal tiSe a
tajuplné. Nejprve nebylo slySet, pouze pohyboval usty. Pak pre=-
ce. O rudnych loZiscich.

Ztichli. Dalsi 8koldci se ritili dupajice nezbedné od vcho-
da, prstence planetek v chaotickém zmatku. Ujeli na rohoZce,
Klouzali se po kachlicich, ztrdcejice neprimé¥ené velké, oblud-
né muzejmni balkory. Uvniti kaZdého hloudku néjaky ztraceny uéi-
tel, Soupaje svédomité a prikladné& nohama v neforemnych balko=-
rdch téz,

4 Tev a Tev. D218l a daldi vypravy. Déti mdvaly Zlutymi
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vstupenkami. Volaly se naddvkami. Zvyjkaly. Kustod vylkdval.
Ud&lal par krokd smérem k Luk3ovi, 1isp&Zny podnik, poznamenal
spiklenecky a zasvécen& pronesl &islo prodanych vstupenek od
polatku prazdnin do dne3niho dne a prstem naznalil, Ze to bu-
de jest& lepsi, to neni konec, a Ze tuto vystavu mini politat,
dokontil s pedagogickym akcentem pozndmku in margine, k nejvy-
znamn&j8i akci vzd&lavajici oblany aZ do,

Vzd&ldvejici se ob¥ané k¥ileli sprosldrny jen tak g pou-
hé radosti. '

Na vylevny vulkanismus, Fekl vzdélany kustod vulkanické
mlddeZi a urovnal si letité avSak udrZované tmavé sacko, jsou
védzana né&kterd loZiska. UZ byl skokem v permm. Bral to hopem.
U graptelytovych bfidlie s vtrouZenym pyritem. Pyritem, opako-
val. Tam! Hledte!

Luk3 se pfilepil na vn&j&i nejpohyblivEjE{ a nejzmitanéj-
g1 &dst Zakovskych davi, sdm dosti zmitan, le& povolujicf a
ustupujici. Jsa isluZen vZem proudim st¥idavym, jak pravi nas
Vilik, Kustod si o mn& mysli, Ze jsem podivin, to nejlasté&ji
&ini ti, jimZ chybi vysvétleni jind.

Kustod se dal na pomalou obchiizkm, promy3lené& naSlapuje,
pata chodidle, obrat vzad, jediny zde v polobotkach, skvostné&
vylesténych, pata, chodidle na hn&dé lesklé plasticky formova=-
né kachliky v barvé kakaa. EKustod naZlapoval, vymohl si jakys
takys prostor, chodil, ruku na modré tvd¥i, LukZ se dal do pe-
hybu téZ, rukm na tvd¥i neholené,. zastyd&l se, nebol se ziista-
jasna vedle jeho pravého ramene vynctfil Zensky oblidej utrépe-
ny z odpovédnosti, kterou md za mlddeZ, nenakadefend, uligani,
staropanensky ulizand, Sourala se, vlalejic batkory nemotarmé,
asi si myslela, Ze Luk3 je pedagog 2z jiného roje, chté&la se na
cosl, vymanila z chumlu pravici, ale zas ji nechala klesnotut,
vzdychla, spustila vi&ka na tak 1uzky oblicej nelekané& rozmér-
na, pak:obrdtila oi ke stropm, vzdychla je&t& jednow, Luk3 se
pohnul, za zddy ho pobizel uraganovy kustoddv hlas, zdiraznuji-
c{ mimo ve3kerou pochybnost, Ze. '

Vznik rud jest v nep¥imé souvislosti s vystupovénim dia-
basového magmatm, prohlasil kusted liSacky a pianissimo, vy-
uZil zcela neolekdvané& chvile, kdy vyk¥iky utichly a kdy bylo
slySet jen Soupani balkor po kachlicich. Jak to dokdzal. Facie
Cerveného piskovce a mramory se rozbihaly do zase zainajicihe
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Fevu. Kdosi hvigdl tak ostfe, Ze se rozdrn&ely tabulky v oknech,
Smich, fehot, zameleni. Kustod se prohybal v elegantnich piruet-
kdch a kordby balkor ho ndsledovaly. Nalevo napravo mramor.

Jak se dostene ke zlatu? Z¥ejmé& generdlnim iitokem. Obchva-
tem. Stratég, neinavny uitel na odpo&inku patrné. K témto funk-
cim se radi proptjéuji, pracuji zadearmo a aZ do smrti, 8i¥i osvé-
tu, ved&lanost, zdravého dacha. A také bludy,

Oblast karbonské Tethydy byla na dosah, mofe klesale a stou-
palo a zase opa opa opaddvale. Celé v&ky stoupalo, celé v&ky opa-
davalo. Morskéd transgrese.

Transgresssssse ! sssssy&el kustod nad Smalchdnim, nad Ze-
poTy, nad spikleneckymi ZepotTy a nad diluvidlaimi sk¥eky Zkolé-
ki. Nato m&lké mo¥e epikontinentdlni. Kustediv hlas se téZ rosg-
prostiral mé&lce, plounal, sm&foval. Sesti¥lenni kordli. Amemiti.
Cykasovité. A na zemé&kouli jest jiZ, ce? Ticho. Ticho! A v tom
ticho zafal Zivot! vyk¥ikl kustod. V jemnych litografickych vé-
pencich malmm, zde vprava, nalezeni unikdtni archaeopteryx. Viz
obrdzek. A.

Lok& nemohl zabranit povszdechu témé&r hlasitému.

Tento proces, tento proces mu, ano, ano, Lak3 svij povedech
nedokon&il, kustod ho prerusil vykrikem: archaeopteryx na obrds-
cich vprave! ano, ane, tento proces, Luk& sly&el svij vedech,
jenZ dozn&l jak odliv zaSuméviike epikontinent@nihe mofe. I v
¢lovéku se prelévaji vlimy pam&ti, priRivy a odlivy, vzpominky
zanechidvaji otisky letmé, mizivé, jak Zldpoty v mokrych pobfeiZ-
nich piscich anebo trvalé jako zkamen&l{ amoniti na dneck palec-
génnich mo¥i, prvni slove, prvni pisem, prvni kroky na nepevné
rotujici zemi, vrdsn&ni pochybnosti, vulkdny bolesti, slané sl-
zy smutku, slova a svétle, sv&tlc a slova, objeti. 4 pak to hlews
déni ddvno zasutych gest, ddvno zapomenutyck jmen, zapomenutjch
pry, to vynorovdmi, odevzddvami se, Luks sédm sob& naslouchal,
nadarmo Rekové nevyzndvali bohyni pamé&ti Mnémosyné jako vlddky-
ni bdsnikd, jeZ za dcery m&la Mizy! Nikoli objevovdni, nybrZ
znovunalézdni |

Eustod balancoval na pokraji vyhaslych sopek, ud&Zen& zi-
ral do zpeklych jicmli. Plankton se rozpadd, tvrdil, Tvofi se
nafta. Nadchdzi obdobi ledovcdl, sdlsky glacidl, viselsky gla-
cidl, otepleni, ledovce, ledovce, pohromy, vrdsnéni. Kustod si
pohraval s ukazovdtkem a vrdsnéni mé&l i na &ele,
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Rozhodné dosSel opét k hrudce velikosti burského orisku.

Zlato! Pohledte!

Déti se zase zataly strkat, valily se, nardZely na sebe,
kr¥i&ely, vedle pravéhe LukSova ramene se vynorila opé&t ta utré-
pend utitelka, obdafila Luk&e vyvrdcenym pohledem, Vvyznamnym
pohledem, jako by celou tu dobu nemyslel na nic jiného nez jak
se zmovu dostat do jeji blizkosti, aby se o ni mohl otfit ra-
menem a moZnad i neholenou bradou, odvratila se nazlobené&, ovce,
Luk8e zamrzela jeji hloupost.

Zlato, kricel kustod.

Vf¥eni se zrychlilo, d&ti si 8lapaly po nohom, nékteré vy-
uzivaly chaosu k bitkdm, podrdZely si nohy, padaly na lesklé
kakaové hnédé kachliky, jeéely,_#jskaly, v olich 8elmi lesk a
na tvda¥ich skvrny, pldcl tam sebou jeden jak Siroky tak dlou-
hy, bradu si mdlem rozrazil o hranu ochranného skla, jiny pres
néj, schvdlné, A jeSté jeden. LeZeli na sob&, fun&li, busili
do sebe, padni kam padni.

Ovce fekla, chovejte se pfece zplisobné& a na deldi dobm
zavrela obé o&i, pohrdavé, vytkavavé, bez odeszvy,

Vite jakou to m& cenm? krifel kustod.

Nevyslovil. Le& utisil davy pfemiténim o mnohamistné &i-
gliei a co vS8echno by za ni.

Déti se prodiraly ke glatu dravé, rozrdZely houfy, vyska=
kovaly, podlézaly stoly s miskami rud, hrnuly se ve vl&ich sme-
¢kdch, zuby vycenéné. Zlate, ozyvalo se zleva gprava, se supé-
nim, zlato, zlate, Lukd si prohliZel gv&tSeniny snimki z nale-
zi8%, obchdzel poloshnilé klddy z vydievy, kameny, pisek,

Luk$ pisek prohrdbl, odplyval mu mezi prsty, &esky klomdajk.
Postdl, postdl, pfemysleje. Déti se vytrdcely do nddvofi a Luk$
se vratil k hrudce jiZ neobklilené. '

Tak 2za nehet.

Z té spousty vékli. Z té spousty hlusiny.

Dlouho stdl nad tim drobinkem.

stél.

Takto se dobyva z praldtky v lidském nitru.

Bidsen, Obraz. Hudba,

X
Venku zdvral ze slunedniho svétla.
Vyhnul se davim d&ti, dal se po stinné strané ndmésti,
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zaboCil do vlidné, zké, starobylé ulilky nizkych domkd. Pro=-
bouzela vidycky v LukSovi mySlenky na détstvi jeho i jeji.

Stanul,

A stéal.

Utkvéle ziral do prostoru cukrarny s malymi stolelky a ti-
térmymi sedafkami, hledé&l pres sklo vykladu, stinéné oranZové
a bile pruhovanou plachtou ozdobné vykrajovanou na pfesahu do
obloutkl, a z vnitrka na néj zvédavé a moZnd udivené, se 1lZi-
¢kou na ptli cesty od talitku k Ustim, se soustem dortu na 1zit-
ce, hled&lo dité.

Usmal se.

Pavlina,

x

Medek nahmatal po strandch svého rubinového sametového ka-
nzpe Yadu mosaznych cvolkd. Zvlad&tni, nikdy je nepolital. Ale
ted by je spoéitat mohl, aby védé&l, co méd doma, co je jeha, co
ma pat¥i. Kdyby ma to ndhodow né&kdo vzal, aby to mohl poZadowat
zpdtky. Kolik je hodin? Je3t& je md na zdp&sti, zapomn&l si je
viera sundat, néco vypil, sundat. Jedendct. Aby pomalu vstéval.

Na dfevémné bedné& do mokrého hadru do mokrého hadru zabale-
néd zamotand trlela do prdzdna vzpinajic ruce ke kohoutkm stre-
chy hlinénd divka s vénelkem z blatouchl ve vliasech. Zosobnéni
luhd.Z kouta urputné zelen& neduziv& zhyrale nedtastné zirala
karbanickd tvat s esem pravé vytaZenym z rukdva a koldokola sa-
dy lahvi a je$té koldokala sady skutelnych zelenych lahvi, bo-
huzel prédzdnych, konstatoval Medek. A primo na sté&n& &rty uhlem,
akt, jenjen oZivmout, zkusi to zistat je&té& chvilku v posteli.
Okno do kvetouci rtZovobilé zahrady, v rohu loubi, po dfevénmych
pfi¢lich pne se fialovad vistdrie. Na druhé strané za zdi jen
holy dvir se spadem ke kandlu.

Medek prestal politat mosazné knofliky, dal ruce klesnout,
spiS by mél spoéitat ldhve, A narazil spuZténou rukou na hibet
knihy, jiZ v&era pred spanim odloZil.

Rozéerenou hladinu pokryvky urovnal jedinym nohybem, na-
tdhl nohy. Sladce, nézZné mu bylo. Jakou mél Rousseau nejradé&ji?
Modrou. lodronéZnéfialovou. Barvinek,

JeSté okamzik.

JeSté.

Tichoulce zastavilo pred domkem auto. Jen Selest.
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Medek nastrazil ué&i.

Krok, druhy a dalsi.

Kdosi vsouvd dopis do schrdmnky a odcbdzi, ozv&na krokdy zpa-
tky po kamenném dvorku. Auto se rogjiZdf.

Nev&¥icn&, kdo a kdo tak brzy, odhodil Medek pokryvka, Vy=-
kro&il pres starou knihu se zlacenou ofizkou, nerad naZlapoval
nerad bosymi chodidly na ztvrdlé drobelky hliny. Obdlka vytdhl,
prohlédl, odtrhl.

Major Sernj ddvd o sob& v&dét.

Medek se zachmu?il, nato se rozchechtal.

A zachmu?il,

Cerni barva, Sernd. Lumidre del la spiritualité, ¥ekl hromo-
vé, %e ho jeXt& mohl slyZet.

BudiZ svétle, rekl jesté hromoveji!

x

Co budete dé&lat, Fekl rybak.

Mllelao

Chodim sem rybarit uZ dvacet let, zmém to tu jako svoje bo-
ty. VEera veler se to stale. Polili to petrolejem. Byl jsem tdm-
hle za t&mi poraZenymi habry, zndm to tu, vZdyt vdm to povidédm.
Hotelo to jako vich, sldma litala a hofelo aZ mezi v&tvemi toho
velkého akdtu, vSechno syfelo a praskalo, nahofe se vznd&fel kus
Cerného papiru, nejd¥iv jsem m&l za to, Ze je to kéné&., Ale byl
to papir, plachtil nad tim Zdrem vysoke jako ptédk.

Ml&ela.

PomiZu véam pres brod, abyste, nedokon&il a popadl krabici.

Krabice byla promédend.

Co je to, ptal se.

Z krabice tekl tuk, roztavend #lehalka, Cervend sirupovita
tekutina a né&co jako &okolada.

To je dort, rekla.

Co s nim chcete, Fekl a pokouZel se krabici otev¥it. Odtrhl
viko.

Zalostnj sraZenj zbytek. Dokonce n&jaké mouchy v tom.

Co s tim? zeptal se.

Pokré&ila rameny.

Hodil krabici do potoka, krabice se nejist& zakolébala ja-
ko pramika vpust&nd na vodu, stfdsla s bokd jiskifivou t¥izt ka-
pek, usadila se v proudu pevn&ji a vydala se na cestu, plula ko=
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lébavé, kodrcala se, otdfela se ve virech, obeplouvala tipytné
kameny, nadndela se se svoua Sokolddovou Cepici na jedno ucho,
odplouvala, odplouvala s polevou prosakujici papirem.

Divali se na ni, men3i a men3f, mizejici v proudu, zahéné-
nou tokem, mizejici v ddlce, divali se na ni oba dva, loulice
se zas s néjakou predstavou, kaZdy s jinou.

X

8etl Medek v knige se zlatou o¥izkou, nevstdvaje z rubine-
v& Cervenéhe sametového kanape, po stran& soum&rn& pobitéhe mo-
saznymi cvolky, p¥fikryty pokryvkom zacdkanou barvami, Eetl Me-
dek, v satyrské tvd¥i stim:

Alexandr Veliky za dobyvaénych krvavych taZenf dal rogkas
svym krutym vojédkim, aby Théby byly vyplen&ny, obyvatelé do je-
dnoho pobiti, mé&sto aby lehls popelem, Pindariv dim vZak aby
byl nejen uletfen, njbri stiefem jako oke v hlavd. Nebot bdsni-
kv dim je posvdtn§y i pro nepfitele. i

Betl Medek, Zetl, nevstdvaje.

/iryvky ze stejnojmenné novely/
Poznamkas

V tomto iiryvkn je pouZii jeden vers s Aeneidy /VIII-689/90,
pfeklad O. Vanomy/ a verd ze sbirky bdsmi Splav Fréni Srdmka.
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Pavel Smid: POKOUJ S JEDNIM OKNEM

25, prosince jsem vstal v jedendact hodin.

26, prosince nesnézilo.

27, prosince Sel Benny asi v poledne kolem nemocnice. Na mosté
zadalo snézit.

28, prosince se 1lidi vyhybali 3Spinavé breéce snéhu ze vierejska.
Mdm chut nékam jit, ale nejsou penize.

29, prosince bylo od rana pékné.

30. prosince.

31, prosince je posledni den roku. Je to jedno jakého. Stalo se
to zvykem. Nebylo hezky, nebylo nijak stejné jako viera. Dnes
si toho nikdo nev3imal. Dnes nejde o podasi,

31. prosinec je ve vyhod& proti ostatnim dnimm. Je posledni.

V3ichni o ném védi, nikdo si ho nev3imd.
1. ledna jsme se stéhovali na Stary mésto.

Nebyly tam kamna,

Dostali jsme dva kliée od vchodu z ulice, kli& ke dverim do poko-~
je a kli& od branky na zahradu. Na zahradu se dalo jit jak z uli-
ce, tak spodem okolo zdamku. VétSinou jsme chodili spodem pres za-
hradku., Museli jsme brankou na ulici: Do pokoje se dalo jen z ulie=
ce, Nemohli jsme nikde rikat, Ze mame byt. KdyZ se fekne b y t

v tomhle mésté, mysli se néco vét35iho, neZ byl nd3 pokoj. MoZnad

i v jinych méstech se tim mysli néco vétSiho,.

Té3ili jsme se na prvni navitévu. Bude prekvapendi uz dvermi z
ulice. Byl to kdvsi krdamek, dvere byly nahofe do oblouku. Byly
temné dervené natfené a vprostired mély silnou liStu. Musime po-

zvat na navitévu nékoho, koho by to prekvapilo.

Za dveimi byla meczera. Jinak se to nazvat nedda. VeSla se tam jen
jedna skfin. UZ tam byla, takZe jsme to poznali hned. Ddvali jsme
do ni kabdty, ne naSe, kazdého, kdo k nidm pifiSel a m¢l kabdt a

sundal si ho. My jsme kabaty nenosili. Sk¥in neméla jednu nohu,
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PodloZili jsme ji kusem dfeva a papirem, aby se nekdcela. Nahoru
na skiin Jsme ddvali vSechno, co zrovna nebylo kam ddt. Byly to
vétSinou zbytecénosti, ale méli jsme je rddi. Nikdy se z nich nic

neztratilo. Stejné by se to nepoznalo.

Kolem sk¥iné se pro3lo ke dveiim do pokoje., Dvere do pokoje je3té
nemély rozbitou kliku,

Klika dveri

do kuchyné

do pokoje

do domu

do sklepa

na piidu

do hospody.

UraZend, rozbitd klika mé rozéiluje. Jakdkoli. Klika md byt do
ruky. Hladkd, masivni, nejlip mosaznd. Md jit lehce dolli, nahoru

sama. Klika dveri na zdchod a do koupelny by méla byt suchd.

Podlaha v pokoji byla prkennd a stény nak¥ivo. Ten, kdo dim sta-
vél, mél asi naspéch, nebo se tak driv stavélo. Pokoj, jak se to

piSe (a jd4 to piSu), zel prdzdnotou. Kamna. Nebyly tam ani kamna,

Bennyho tdta drel tricetpét let v jedny fabrice. Jeho mdma taky.
Nemohli mi pFfijit na jméno, kdyZ se Benny odstéhoval. Predtim mé
znali osm let. Matka vZdycky rikala.jenom to, co cetla v novindch.
Benny Fikal to, co v novindch neiet. (Nikdo to necet, v novindch
se takovy véci nepsaly.) Z hddek nevy3li. Tdta se s nima nebavil.
M&l jiny starosti. Rtikali, Ze uZ jsou na v3echno stary. Nebyli.
Byli a jsou unaveny. Maji zahradu, dva syny, v domé& cely patro

a2 na knizce stodvacet tisic. To unavi,.

Dali nidm kamna., Dobry kamna. Dali ndm i slamniky. Byli jsme dva

na malej pokoj. Ty slamniky uZ mély néco za sebou., Nepdrali jsme
je. Dnes uZ se do slamniki nic neschovdvd. Tam, co jsme dali ka-
mna, byla slabd prepdzka, kterd délila nd3 pokoj od pokoje pani

domiéci. Nékdy bylo slySet, jak si pro sebe povidd. VétSinou jsme
priSli o zaddtek. Ona nds nikdy nesly3ela.

30



Dlouho jsme spali jen na slamnicich na zemi. KaZdy veder jsme lez-
1li do spacdki a kazdy rdno ven., Prvni holku jsem tam mél jia. To
jeSté nebyl ndbytek.

Chybao

Jen asi dva centimetry, ale chyba. Nedoléhalo to na strané u dveri
aZ ke sténé., Ndabytek - police na knihy. Stloukli jsme ji z prken,
ktery jsme vzali na staQbé. Prkna jsme nejdfiv oéistili od vdpna a
betonu a pak stloukli dohromady tak, Ze se police dala postavit na
celou délku’ pokoje. M&la t¥i piepdzky a byla &tyFpatrovd. V3ude
knihy a dZbanky a kalenddr a sklenidky. Otapetovali jsme ji na mod-
ro. Stdla sice nak¥ivo, ale to délala sténa. Byla tam dFiv a nedalo
se s ni hnout.

Benny se boji pavoukii. Musel jsem vymést v3echny pavuiiny. Nékteré
byly vysoko u stropu. Méli jsme jen maly smetddek, bral jsem si na
né zidli. Zidle byly dvé. Stal jsme neméli., Spoéital jsem to. Po-
koj byl dva metry osmdesdt na t¥i metry dvacet. Vysoky byl rovné
étyri metry. Méli jsme radost. Méli radost i sousedi. Pan Rennet
naproti nechéQaI za dvefma noviny a &ihal, aZ si je nékdo pujde
pijéit. MEl radost, kdyZ si je nékdo pijéil. Naddval: Sviné jedny
cikdnsky!

Okno vedlo do zahrady. Hned pred oknem stoji velki jablon. Vétve
se ohybaji o okenni tabulku., Otevfenym oknem proniknou aZ do po-
koje. KdyZ kvete, mdme pokoj plny viel. Mdm rdd vini jabloni, midm

rdd i véely. Bennyho jsem se neptal.

Nikde v okoli neni Zddny kopec, kousek od konce ulice je reka.
Vét3ina domi v ulici jsou si naproti. Nejsou si ale moc podoﬁnf,
jako si nejsou mésta moc podobnd.

DlaZbu silnice nikdo neopravuje. Netele tepld voda. Tady nikdy ne-
tekla. Pro vodu chodime k pani domdci. Nechce na nds moc velky nd-
jem., Star$i, hodnd pani.

Z ulice vypadd nd3 dim (pi3u nd3, ale patri pani domdci) jako pri-
zemni, ale je vlastné patrovy. Od zahrddky bydlime v prvnim patte,
z ulice v prizemi. Pod ndmi, od zahrady, bydli vnuk pani domdci

Viktor. Do ted pani domdci, od tedka babigka. M&li s babig&kou ko-

31



coura FrantiZka Rihu. Nesta&il na v3echny ko&ky v okoli, nékde se
ustval. To ¥ikd Viktor. Trochu mu lichoti, ale Frantiskovi je to
uz jedno. Pochovali ho nékde u zdi, kterd predéluje nasi zahradu
od sousedni. Benny na ni povésil staré hrnidky a hrnce. Byly v ni
zatluiené pridzdné skoby. Tu zed by nemél nikdo opravovat. Dlouho

Zekala na to, aZ bude takovd, jakd je ted.

Hana a Viktor se méli rddi. KaZdych &trndct dni. Hddka, rvadka,
popsany zdi:

Vrahu, vrahu, v r a hu ...

Sviné, sviné, s vingé ...

VSechno na jedny kupé. I kytky.

Babicka nic nesly3ela. Babidka se nestarala. Babidka Sla po devity

spdt. My jsme kytky v pokoji neméli.

Pokoj byl podle vSech pravidel po cely rok studenej. Kamna se rdno
roztopila a veder se jen priloZilo. Topili jsme jen kdyZ byla cy:-
opravdu zima. Nékdo by treba je5té netopil, ale pro nds zima zadi-
nala kolem sedmi stupni nad nulou. Celsia. Spatnd se dychalo a ne-
dalo se sedét. Méli jsme mdlo uhli. Na teple se dd Setrit. Zima
konéila brzos

Bennymu je dvandct, dvacettri a padesdtjedna rokli. Zvykl jsem si
na to. Vim presné, ktery z nich se mnou sedi, ji, ktery ted pra-
vé priSel, ktery odchdzi. Benny se neméni. Neroste, netloustne,
chodi rychle, rychle ji, se v8im je rychle hotov, nékdy jesSté ry-
chleji. Benny bydli se mnou v pokoji.
- Mdm chut napsat Picasovi:
VdZzeny pane Picaso,

presné tak, jak jste predpoklddal. Cervetta obrazy

neprodd. Lituji, ale nedal ani na mou primluvu.

Budeme muset, drahy Pablo, s obchodem néjaky &as

pocékat.

V4§ Benny

- To se ti nepodari.
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A proé ne?

Picaso vloni umrel.
No a?

M4S pravdu. Co na tom, Ze umiel, Napsat mu miZeS. ZndS adresu?
- Ne.

Vlastné i to je jedno. UZ rok na ni nebydli.

Benny nenosi hodinky. Benny md rdd holky. Vic najednou. Benny je
Jako jd. Je veselejsi, blonddk, mohl by délat vSechno. Nemda rdd
prici, nerad pracuje, pracuje milokdy. Ted nejsou ty sprivwmy ro-
ky, ted neni v téch letech, kdy se chce pracovat. LZze, podvddi,
je wpfimny podle okolnosti. Neslibuje, prisabd. Je svobodny a
byl. Cte knihy., Miluje Krdle krysu, Malaparteho, Bosche, brouky,
stary véci. Nendvidi tvaroh. Kou¥i. Nesnd$§im, kdyZz si kouSe neh-
ty. VZdycky jsem si kupoval tvarohovy koldce. Nendvidim hady.

Je nds takovejch vic. Vid&l jsem ho mdlokrdt. Stitim se jich.
Vadi mi jejich pohyb., Pod témi Supinami se skryvd riZovy maso.
A" fom vedru je mi z toho nanic. Benny je hysterik, nesnesitel-

neje

Babicdka nasadila jahody. Je to.houievnaté rostlina.

Natdhli jsme od dfevniku k pavla&i Sniru na prddlo. Prddlo se
pere a8 su$Si na zahradé. Bily Qéci nechivdme uschnout na trdveé.
Na tfévu si taky chodime odpoledne &ist, kdyZz nejsou penize.
Oprel jsem se o strom. Benny o betenovou skruz staré pumpy.
Nedetl jsem. Dival jsem se Benﬁ}mu do tvare.

Mohl by mit klidné jizvu na cele. Nebo zlomenej nos jako Fi-
lip. Na to by potfeboval kolo. Kkolo nemame. Benny si jenom jed-
nou rozbil hlavu a nadtip kost. Taky mél vied a asi dva dny
hlavu na stranu, kdyZz se néjak Spatné vyspal.

Mohl bych si jeSté néco vymyslet.

Benny je kfestan.

Benny md na prdeli nejbélejsSi kuzi.

Touha po skanddlu. Krev velkomésta, hnis malomésta, mor na

vesnici. Radost ze skanddlu. Spoluidast na skanddlu. Skanddl!
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Babicka nic neslysSela.

Babicka se nestard.

Babicdka chodi po devdty spdte.

Vyspal jsem se Bennymu s holkou. Nestdlo to za to. Nestdlo to za
nic. Nezanechalo to Zddné ndsledky. Kdyby ndhodou otéhotnéla,
mohla to svist na muZe. Benny i jd bysme z toho byli venku. Takhle
Jsem neuvazoval, takhle uvazZuju ted. Lidi si hdzeji klacky pod
nohy. Klacky o silnéj3im priméru se daji pouZit na stavbu tycko-
vého plotu. D4 se pouZit i betonovych sloupkii a pletiva. Nahoru
pak ostnaty drdt.

Je jaro. D&lidme ted na zahrddce velerni seddnky. Cerveny. Za dvac-
ku., KaZdej na kolik md. N&kdy prijde i Hubert reZisér. To pak sedi
na bobku, pije a ml&i. Benny mu ¥ik4 Bertrame. 0 loutky, jakd vd-

Sen) Bertrame, kruhy jsou vrzeny!

Pokoj je zabydlen. Zvykl si na nds a my na néj. Jeho viiné je wviiné
naSe. Knihy von{ jako pokoj, voni jako my. Padd na né stejny prach
jako na nds a na pokoj. V pokoji jsou vySlapané cesty.

Ode dveii k oknu. (Nazpét je to ta samd.)

0d okna k posteli.

0d zidle k zidli,

0d postele k Zidli.

0d druhé Zidle k popelniku na polici.

Od polic® k varici.

0d vaifice ke stolu. (UZ mdme stiil.)

0d stolu k posteli.

0d postele k oknu.

0d okna ke dvefim. (Nazpét je to ta samd.)

Cesty nejsou v podlaze vidét. Nepifezouvdme se. Nikdo se u nds ne-
prezouvd. Je jaro. MnoZi se cerné pdsky na rukdvech a pfibyvd té-
hotnych Zenskych., Babi&ka domdci (podobd se tesarikim s neobylej-

né hustymi Sedinami) seddvd na pavlagi a piede.~Si.

Mohli jsme docela dobfe bydlet kaZdej sdm. Kazdej v jednom pokoji,
moZnd nékdo z nds v byté. Nikdo nedal takovou podminku, Ze jd bu-
du bydlet s Bennym, nebo Ze Benny musi bydlet se mnou. Bylo by to
jiny. Ze zagdtku. Pak uZ ne. Kdyby bydlel kaZdej sdm, mohli jsme

se navsStévovat. Benny by mé prines néco ze svy kuchyné, jia bych
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mu predstavil svoji novou holku. Rychle bych néjakou premluvil.
K riznym vécem. Holky se daji premluvit ke spousté véci. To je
neomlouvd. Benny neumi moc varit. Urdité by pfines studeny Spa-
gety. Kedup bych mu pijéil. Kedup mdm. Schovdvdm ho pro Bennyho,
az prijde na ndvitévu. Posilal bych mu dopisy. M&li bychom kaz-
dy svoji adresu. Védél bych, kterym trolejbusem nebo autobusem
se dd k Bennymu zajet. Tohle mésto kiFiZuji jeSté trolejbusy
(jako hrady). Kdyby mé&l zvonek, dal by tam svou jmenovku:
Benny. Kdyby nebylo jmenovek, znali by se 1idi lip. Doufdm,

Ze by se mi to podarilo, ho najit. Mohl by preci bydlet v néja-
kém lepSim byté. Nemohl,

Bydli presné na ty adrese, kterou mi napsal. Tripatrovy dim,
dole v prizemi, md to dvé mistnosti. Kuchyn je mald. Je tady
nevlidné. A neni tady sdam?! Takovd mald, jd vim, krdsny prsa.
Benny, ty bys nezil, ty bys bydlel. A mohlo by té prejet auto,
dozvédél bych se to kdovi kdy.

Zrovna jsi donesl Eisty povledeni. Roleta nejde stahovat a oken-
ni tabulka praskla. Na dim lehd dalSi léto. UZ dlouho nepr3elo.
Pohyby jsou pomalé, Eastéji sedim, nez chodim. Neni kam jit. Je
poledne. Sedl sis na zidli a koufiS. Kouris§ hodné, Benny. M4s
modré oci. Véera jsi mél modré o€i, Snad i zitra na mné bude$d
koukat modryma ocima.

Uz se ti tady libi vic. Nikdy pred tim jsi tady odpoledne ne=
spal. Nemohl jsi usnout. Pritom fes vrdtil nékdy rdno v osm.
Citis§ se tady jako doma. Se5 doma. Tamten dim se ti prestal li-
bit. Narodil ses tam, poprvé jsi tam kouril, délal néco na za-
hradé, chodil tdtovi pro pivo, poslouchal hdadky a v noci ses
tFrds po celym téle a v duchu ses modlil, at uz prestanou. SeS
lenoch, Sedi§, kouris, koukd$ a nic se ti nechce. Je ti dvacet-

tri. §koda, Ze nejmme pederasti,

JdeS po cesté od Zidle k posteli. KriZoval jsi snad vSechny ces-
ty v pokoji. Lehd5 si a koukd$ na mapu na sténé.

Ne. Jinak:

Benny jde po cesté od Zidle k posteli. KfiZuje snad vSechny ces-

ty v pokoji. Lehd si a koukd na mapu na sténé.
A tea Jé.o
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Jdu po cesté od Zidle k posteli. KFiZuju snad vSechny cesty v po-
koji. Lehdm si vedle Bennyho a koukdm na mapu na sténé. Na Polsko
dosedla moucha. Presla hranice 8 NDR a jde nékam ke Skandindvii.
V Severnim mofi si to rozmyslela a hupsla do Svycarska. Zistala
stat jednou nohou ve §vicarsku a jednou nohou v NSR, Odtud bez-
mySlenkovité a bez zjevn?ch pricéin odletéla do Tibetu. Benny zner-
voznél, Moucha se klidné myla, jestli se mouchy myjou. Mné to tak
pripadalo. Z nideho nic opustila Zemi a zacala krouzit kolem lus-
tru. Svétla. Benny vstal. Moucha zaitodila s nevidanou vervou na
Polynézské ostrovy. Pak neklidné ki¥iZovala Tichy ocedn. Benny se
chvili soustfedil a.ee¢ mél ji. Vyndal z krabilky Spendlik a pri-
pichnul ji na mapu. Moucha zemiela néco kolem &tvrty odpoledne

v Albdnii. Benny se uklidnil,

Mdm smutedni ndladu. Nebe se mradi jako jd. Benny se mradi jako
nebe., Bude pr3et. Neni co pit. V tom je ten rozdil. Nebety&ny.
Nékdy se nidm stalo, Ze jsme oba £l1i po jedné cesté. Klika je spra-
vend. Rozvrzala se podlaha. Prkna se prohnula stdrim. Stdri ohyb4d,
zpiehybd, nalomi. Rdno se budime &asné. Jak kdy. Probouzeji nds
zvony. Po vétru se jejich zvuk nese aZ k ndm jake blesk. Dlouho
nebyla bourka. Kdyz je bourka, méli bychom vypinat rddio. Nemd-
me rddio.

Dlouho tady taky nebyla Z4ddnd Zenskd. Benny je polichocen tim,

Ze se zamiloval.

Benny se vytrdci, Benny si pro sebe zpivi.

Cdst druhd. (PiSu &4st po cdsti.)

Se strechy spadal kour. Zadalo prSet. Mdm takovy prdni, sednout
si s tebou k jednomu stolu. Jsou stoly, u kterych, kdyz sedis,
md3 pocit dileZitosti, strachu, soundleZitosti, hladu, malosti,
bezpedi, jistoty, nicoty. Vybral jsem uz stil pro nds pro oba.
Je z dubového df¥eva, tmavé hnédy a na levé strané trochu odieny.

Nikdy jsem u néj nesedél., Vymyslel si ho Benny. Vymyslel si ho

36



tehdy, kdyZz jsme shdnéli zdclony, povlaky a koupili jsme ubrus.

Mam slabou rymu.

KaluZe jsou zahné&dlé tlejici dlazbou. Léto utrpélo iiraz. Krysy

maji svdtek. Mdme s nimi néco mdlo spoledného. I krysy maji néco

mdlo spoledného s ndmi, Néco mdlo spole&ného.

Pro& to pisu? Proé bych to nenapsal. Benny by to taky napsal, kdy=: =s:.

by psal o mné, Mdme néco spoleéného. VSichni.

Pil jsem ¢aj, leZzel jsem v posteli a €ekal na rano. éaj Jjsme ne-
varili éasto. Jen v téch vzdcnych chvilich pohody a nicnedéldni.
Zrovna jako ted. Nemél jsem Zddnou praci. Posledni dobou jsem
vlastné nic nedé&lal, Posledni dobou jsem se té3ival, Tedy:

leZzel jsem, pil €aj a &ekal na rdno. Sdm v pokoji, sdm na celou
noc.

Benny se prestéhoval. Bydlel ve stejném domé, u stejné domdci, v
jiném pokoji. LeZel, mozZnd pil &aj a €ekal na rdno vedle ni,

Tézko mi bylo. Bennymu mozZnd bude hiir.
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Kiroalav Servenka

popivEy, TREANM...

Ped{vej, trhém tu b ésen na dvé pllry,
Praveu ti dédvém, le vou 8i penechém,
Pr&{, rogednivy & se, tvi cesta
vzhiiru ke kap 14 se dere a 4AQ)

a mi se spouitf s trZ{ k potekus
Pe Iftech, aZ v stude né rozryté hlind
v jeGy proséikiém kreaji za Fekon,
nad kaZdou hlav ou Jiny prapor,
se potkémwe, ciz{ povedomé tvhfe, -
levy mk a pravy prouZek
gapadnou k &b, ¥4dex k Fadxm
Jax rakev k rekvi
ne epil einém
v 20,
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Lenka Prochédzkové

Velkd Morava hledd své muZe!

/rozhovor s Janem Trefulkou/

"Kdykoli spisovatele spole&nost nakopne, zostudi ho, vykolej{i ho z QJe=-
ho b&Zného Zivota - ud&lala pro n&j cosi velkého. Nejhor3i je, zahrne-li
ho poctami, d¥rady, prebendami.” Tek smy3lel p&tat¥icetilety Jan Trefulka
v dob&, kdy mu p¥*imo nehrozilo jedno ani druhé. Pocty teprve &ekaly a na=-
kopnuti,nikoliv ze strany spolednosti ale prebendd¥iy, pri3lo hned po niche
Zrenovovany Svaz &s. spisovatell /ces ie jen kryci nédzev pro galerii
Zévislych/ vystr&il Jana Trefulku za plot své vyh¥ivené chovné ohrddky
a nechal ho bez dozoru, ale i bez té&ch cukrovanych buchet v ranci, krédet
na zku3enou. Brzy se ale potvrdilo, Ze ti, kdo pohéddky 3Zpatn& &tou, Jje
neumi ani dob¥e vymy3let, a tak se Honzova cesta za potresténim stala
vypravou k poznéni, uspé&chu i slévé.

Knihy moravského spisovatele Jana Trefulky dnes pat¥i k oné kvantita=
tivn& men3inové &ésti na3i literatury, kterd se &tendé¥im nepodbiz{ v lesk-
lych obdlkéch za sklem vykladd, ale kterou musi vyhleddvat a ziskdvat
sami. Pritom mnohé z t&ch knih, které autor napsal po roce sedmdesét, se
svym obsahem netykaji soulasného reZimu, napi¥iklad ve Zlo€inu pozdviZeni
nebo v roménu O bldznech jen dobré by si cenzor asi moc neza3krtal. Co
tedy poréd vadi vydéni t&chto knih doma? Odpovéd je smutn& jednoduchd:
osoba autora, ktery si troufl udé&lat rovnitko mezi svym talentem a cha=-
rakterem. A co tedy, na druhé stran&, na jeho kniZkéch pr¥itahuje ony
&tendre obeznalé v katakombdch samizdatl? Jedno z vysv&tleni je to, kte=-
ré mi fekla pani inZenyrka S., kdyZ mji vracela Trefulkiv romén. "Je to
lézen, po tom v3em, co ném tady nabizeji, vnimat ten jeho p&kny jazyk!"
Jé& k tomu dodédvédm, Ze Jan Trefulka je taky velky Vypravé&, vlele nés
kaZdym svym prib&hem s takovou sponténnosti a vervou, Ze je kniZka doc=-
tena d¥iv, neZ bychom si prdli. Forma Jjeho vyprévéni neni na prvni po=
souzeni nijak objevnd, pi¥e v&t3inou ve t¥eti osob& a nesnaii se ve svych
hrdinech p&stovat nebo re3it své vlastni problémy, kdyZ, tak velmi ne=-
nédpadn& a cudn&. A tak vzniké zvlé3tni paradox: jeho tak¥ka klasicky
psané knihy pusobi v zéplav& osobnich vypovédi, néarkd a smutkd velice
barevn& a dokonce nové.

Jinak je to, milé Etendrky a predev3im mild pani inZenyrko S.,pomérné
maly a pom&rn& 3ir31 pdn, kterého bych rémcové zafadila k sympatickému
typu médd. O baculatych lidech se tvrdi, Ze jsou pouZitelni kdekoliv:
na severu zah¥ivaji a na jihu poskytuji stin. To si zatim ov&¥it nemi=-
Zeme, protoZe Jan Trefulka nemé cestovni pas. Misto n&j putuji svétem
jeho knihy.
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Pane Trefulko, kdyZ se chystdte za%it psdt romdn, déldte si néjaké
ptipravné price?

- KdyZ jde o historicky romén, tek anoe. Ale ten jsem napsal Jjenom
jeden, Zlo&in pozdviZeni, .

Btane se vdm nékdy, Ze t¥eba uprost¥fed romiZnu dostanete sgtradmoun
chuf napsat si konec, udéldéte to, a pak se vritite k tomu prostfedku?

= Ne, Edybych znal konec rominu, tak bych romén nenapsale

Mivdte nékdy sdm ze sgebe radost, kdyZ se vidm povede néjaké t&Zké
misto? Jak to ddvdte majevo?

- Citim velikoun dleva, kdyZ se mi poda¥i romdn dokon¥it. Radost new
mam - zdd se mi vZdycky 3patny.

A to vy kniZku, o které si myslite, Ze je Spatnd, ddte z ruky na-
pospas svétu?

= Jd_vubec nechdpu, jak se muZe gpisovateli zddt jeho prdvé hotové
dilo dobré. Tolik ndpadu, my3lenek, obrazu, sni, ktereé v n&m chtél
mit, zustalo kdesi na cesté, budto Ze je nedokdzal zformovat do
koneneho tvaru, nebo Ze by brdnily spddu nebo kazily rovnoviahu,

B timto zézemim, které je je5té v Zivé paméti, je prosté neschopny
posoudit, co napsal. Peprve a2 zapomene, co poztrdcel, muZe mit
snad jakZ takZ objektivni ndzor. Ale tytéZ pocity mivd i esejista
nebo kritik, v tomto smyslu 3patné se mi budou jevit i tyto odpo-
védi, dokud nezapomenu, co viechno jsem chtél jed3té ¥ict. Ale v
praxi je pfece jenom v urliteé chvili musim ddt z ruky.

KdyZz piSete, pfedstavujete si nZkoho konkrétniho, kdo to bude &1ist? .

- Co ted feknu; bude se vdm 2ddt stradné staromodni. M{ rodiZe jsou
ddvno mrtvi, ale jd dodne3ka mimodék myslim na to, jestli bych se
pfed nimi za to, co jsem napsal, nemusel stydét.

Pane Trefulko, kdvZ si pfe&tete dobrou prozu od n3jakého va3eho
kamardda, jake mdte pocity? Etery prevlddd?

- KdyZ jde o prdzu, napsanou olividné& s lehkosti, fantazii a poté-
Senim, pak 2zdvist, Jinak respekt,

Eterd dila Zeskeé literatury pokldddte za tak dobrd, Ze predkajl
Bvu]j rok?

- Vracim se k MikuldSkovi, Skdcelovi, v poslednich letech si gitdm
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v poezii Zdenka Rotrekla. Z mladSich mdm rdd Stankovide, Kabesie,
naposledy jsem m&l v ruce verZe 2z pozustalosti Ji¥iho PiStorye.

KdyZz prozaik chvdli vyhradné basniky, pusobi trochu podez¥ele. Vy

skutenZ v soutasne &eské prdze nevidite Zddné dilo, ktere by mélo
nadéji pat¥it jednou do takzvaneho zlatého fondu naii literatury?
Co tfeba Hrabalovy knihy?

- KdyZz jd si myslim, Ze poezie je tou pravou &etbou pro prozaika,
0d dobrého bdsnika se vZzdycky néco noveho dozvim, kdvZ to trochu
pfeZenu, nékdy dvouslovné spojeni vdZi vic neZ celd povidka. Ale
vy mermomoci chcete, abych se vyjdd¥il k dilum svych soucasniku a
kolegu. To neudéldm - zndm je p¥ilid zblizka, a to mne rudi. Na
kaZdém z nich vidim dobre a Spatné strénky - i na tom Hrabalovi -
a svij ndzor Fikdm jenom tomu, kdo mne o to poZddd - t¥feba pravé
v situaci, kdy jeSté nemd dostateény odstup. Ale pak je to rozho-
vor mezi ¢tyfma olima.

Casto slyiim o tom, Ze spisovatelé mivaji tvurdi krize. Tedy muZi
spisovatelé. Zeny si néco takov€ho nemuZou dovolit nahlas p¥iznat,
to by se o nich hned myslelo, Ze jsou v pfechodu, nebo Ze si kone&né
uvédomily, Ze se minuly povoldnim. TakZe vy jako muZ, kteremu je to
dovoleno pf¥iznat, Ffeknzte, mél jste nékdy obdobi, kdy vdm psani
vubec neslo?

- VétSinou mi psani vubec nejde a pokldddm to 2za normdlni stav. K
nejsmutnéjEim zdZitkum mého redaktorovdni v krajském nakladatel stvi
pat¥il p¥ipad autora, ktery mi pfinegl asi dvacetisvazkove strojo-
pisné dilo, v némZ byla Zervend vyznaieni denni penza. Asi t¥icet
strinek.,,

Myslite si, Ze spisovatel muZe jit z vlastniho rozhodnuti do ducho-
du? Neni to vlastn2 druh sebevrezdy?

- Na to se budete muset zeptat spisovatele, ktery md nadé&ji na
sludny duchod. Jd, jak to vypadé, nebudu mit nZrok,

Vy mi ale uhybéte, tak jsem to pfece nemyslela, slovo duchod jsem
pouzila obrzzné.

- "Duchody" spisovatelu byveji ruzn€é, jednou z mozZnosti je Jjisté
pfestat ve .chvili, kdy literstura ztratila pro autora védhu Zivotni

nutnosti. To je pfipad Rimbaud - ale také Petr Bezru&. Pak Jjsou
*duchody® kulkou nebo jedem - to kdyZ naopak dal3i Ziti bez sily
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k tvorbé se stalo pro autora zbytedn€. P¥izndm se, Ze mi tento
zpusob imponuje. hLle t¥eba prdvé Jaroslav Seifert dokdzal uné€st

sve sté¥i, nepfedstirel silu, kdy uZ ji &lovék nemuZe mit, vic

nez kdy jindy psal to, co byl. lidm ver3e jeho std¥i vlastné z celé-
ho jeho dila nejradéji.

Jak si vlastné hdjite sv€ préivo na psani v tzk velké rodiné? Vim,
Ze ted je tady dokonce uplnZ malé dit&, jehoZ jste dédetkem, ne-
rusSi vds to hemZeni a ty bé&Zn€ provozni starosti a hluky?

- Zatim se mi to prdvo nepoda¥ilo uhdjit.

Mdte svuj zabéhnuty rytmus? Jak probihd va$ pracovni den, v kte=-
rém se nestene nic mimo¥ddn€ého? MuZete mi jeden takovy den popsat?

- KaZdy den je mimo¥ddny. Ale co neudé&ldm dopoledne, to uZ zpra=-
vidla neudélam,

Vy Jjste proklaté struény, pane Trefulko, ale jad se neddm tak snadno
08idit, opravdu bych si chtéla umét pfedstavit rytmus vaSeho dne.
To neni jenom primitivni zvédavost, je to spid touha po daldi spfiz-
néné vazbé. Vite, kdyz tfebs v deset dopoledne kon&im uklid v di-
vadle a spéchdm domu, je docela povzbuzujici védomi, Ze nap¥iklad
Milan Simetka prdvé proéité denni tisk ve svém bratislavském byté,
nebo Ze Zdenék Urbinek si zrovna osladil kévu jednom miniaturnim
zrnigkem cukru a nese si ji do pracovny k psacimu stolu s vypnutym
telefonem. Jinak feleno, myslim si, Ze kdyZz je ¥lovEku odebrdna
moZznost pozndvat nove zem3, zbyvd mu jiné potéZeni a dobrodruZstvis
pozndvat 1lidi. Jana Trefulku uZ sice trochu zndm, ale zdd se mi,

Ze téch bilych mist je pofdd jeSté vic neZ téch zmapovanych. A
tenhle rozhovor bo mé&l aspod trochu spravite..

- Lle to je opravdu téZké. Ve &tvrt na sedm zpravidla poslouchdm
BBC a va¥im si ¢aj - to nemohu své*it Zené& nebo dceti, protoZe
nemzji tu opravdovou &ajovou pofédnost - nebo to aspon pfedstiraji,
aby si mohly pfispat. V sedm jsoUvidensk€é zprdvy, tak kolem osmé
bych mél byt u psaciho stolu - kdyZ se neobjevi né&jaké jin€é nut-
nosti. MoZné, Ze jsem rad, kdvZi se objevi. Jedinym pevaym bodem v
tydnu je dtery kolem poledne. To pfijdou Karel Smital, ktery byl
zavieny jako mlady komunista za okupace a mdlem i v padesdtych
letech, a Zden&k Rotrekl, ktery sed€l po inoru 1948 jako studentsky
funkciond¥, bdsnik a publicistz k¥estanské orientace, To, Ze mdme
principidlné odlisné ndzory v roviné filozofie, udrZuje naSe dis-
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kuse ve varu - na konkrétri poméry naddvédme naopak ve vzdcné svor-
nosti. Odpoledne vénuju &teni nebo opisovdni, kdyZ je co. Mdme se
Zenou jediny pokoj a jd bohuZel nedokdZu psdt, kdyZz je kdokoliv

se mnou v mistnosti. SndSel jsem jenom kocoura, ale toho posledniho
mné p¥ed lety ukradli. Stadi?

Dékuji. Pane Trefulko, va%im rodnym krajem je jiZni Morava. VétSina
vadSich literérnich hrdinu se pohybuje v malych méstetkdch obklope-
nych vinohrady, vy sdm Zijete trvale v Brné., Jste tu spokojeny?

- Abych byl spokojeny, musel bych zas jednou bydlet ve mésté, kte-
ré bych si mohl sdm dotvdfet, formovat, vymyZlet, Tak to bylo, kdyZ
jsem byval redaktorem né&kde j¥iho krajsk€ho nakladatelstvi, pak Hosta
do domu, kdyZz jsme 8nili o brné&nském kulturnim tydeniku nebo dokonce
filidlni redakci obnovenych Lidovych novin a pofddnem, regiondlné
nelimitovanem nakladatelském podniku, Bezmdla dvacet let uZ zase
vlidne tuhy praZsky, lepe Fedeno partajni centralismus., Edo to ne-
zaZil, jaksi ani nevnimd, Ze Brno bylo od péta¥tyficdteho roku
dvakrdt vrZené doslova k nule, Ani pan profesor ferny, ktery dobt
podrobné& vypo&itdvd pounorove ndrodni katastrofy, nezafadil mezi

né zruleni koravy jako sprdvniho a kulturniho celku, i on vnimd
jenom Prahu - pak snad aZ moskevsk€é hispanisty, mezitim pobihaji
divokd. stdda duchovnich trpesliku. V Praze, i kdyZ samozfejmé ne-
hodldm bagatelizovat miru kulturnich devastaci, které ji postihly,
vZdycky jesté& néco muselo zustat: nakladatelské domy, redakce nej-
ruzn&jsich tasopisu, centrdly denika, ustfedi rozhlasu a televize,
Ustevy akademie v&d. V Brné bylo po osmaltyficdtém zrudeno viecko,
nakladatelstvi, &asopisy, instituce, co zustalo, bylo zadupdno na
krajskou droven. A sotga se, po patndcti letech, brnénsky kulturni
Zivot zagal slibné& rozvijet, p¥isla novd pohroma, pokud moZnd jesté
dukladnéjsi - a pohyb k ndpravé dosud v nedohlednu. Nezbgjvd tedy
nic jin€ého, neZ se podilet na praZskeém literdrnim Zivoté&, jenomZe

v Praze zas nejsem natolik p#¥itomny, abych mohl mit pocit, Ze cosi
nového spolutvo¥im,

Jé jsem puvodem taky z Moravy, oviem byt Moravan, to dnes ufedné
neznamend nic, do rubriky ndrodnost si pifeme Ceskd. Pfipadd vdm
to v pofddku?

- Moravané vZdycky byli a budou, ale ndrodem nejsou. MEli svéd mar-
krabata i &lechtu, lidové pisné i ojedinél€é génie, ale v rozhodu-
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jicim 19. stoleti Zddné skutedné centrum moravského ndrodniho Zi-
vota a jednotici morevskou koncepci. A& nerad, musim uznat, Ze z
hlediska dfedni rubriky jsem Cech. OvZem! AZ jednou budeme repub-
liku znovu zeklddat, byl bych pro to, aby se jmenovala Velkd Morava,
To by si na nds hned tak netroufli jako na malé Ceskoslovensko,
ktere furt nékdo obsazuje. A v3echno by se krdsné urovnalo. Praha
by byla hlavnim méstem Moravy, vlddli by v ni ctiZddostivi Velko-~
moravané z Bratislavy a my Brodci bychom jezdili jako d¥iv na kafe
do Vidné, péstovat stfedoevropske styky,

Trefné. Nicméné& si potdd vdZné myslim, Ze Velkd Morava by se n&ja-
kym zpusobem obnovit dala. Ne, jako stdtni utvar, ale jako sdruZeni
zastdnci. Ti by ovZem pot¥ebovali néjaky prostor k dorozumivédni.
Napfiklad &asopis, jehoZ redakce by sidlila v Brné. Po svété Je
pfece roztrouSeno tolik chytrych Moravanu, takZe o dopisovatele by
nebyla nouze. Za chvili tomu bude dvacet let, co byl zruSen Host
do domu, jehoZ jste byl poslednim 35éfredaktorem. A dvacet let je
dost dlouhd doba na to, aby Moravani pozneli, Ze co si nezafidi

a nevydupou ze zemé& sami, od nikoho jin€ho darem nedostanoue Vim,
Ze tenhle muj ndpad neni origindlni, o né%em takovém jste jisté
uvaZoval ddvno a jini asi taky, Tim spi8 m2 zajimd, pro& tady
takovy v3emoravsky &asopis neni. To opravdu nejsou 1idi?

- Vsemoravsky kulturn& politicky &asopis v letech 1968-69 v Brné
vychdzel, jmenoval se Index, vedl ho df¥ivéjsi Séfredektor Védy a
Zivota, jisty &as také redaktor Hosta do domu, Old¥ich Bdrta. Mé&l
pfekvapivé sludnou droven, zasazoval se mimo jin€é za t¥id{ilne
nspofdddni CSSR a byl velice rychle zru3eny. Nevim, jak by to bylo
ted, co si mysli kulturni vefejnost v Ostravé a v ostatnich vét3ich
moravskych méstech, jestli potfeba spole&né moravské revue je3té
Zije. Muselo by se to prosté zkusit, jenomZe to by oficidlni "po-
litici" v Praze i v BratislavE asi hodné neradi vidéli. :
Pane Trefulko, v jednom &ldnku, ktery tady koloval asi pfed t¥emi
lety, jste s laskavou ironii{ mluvil o dnesnich spisovatelkdch. UZ
si nepamatuju, jakymi slovy jste to ¥ikal, ale vyznélo to v tom
smyslu, Ze takové Zena s dvéma nebo t¥emi ditmi a celou domdcnosti
na krku to své psani pojimd jako dal3i druh domdci prdce, jako
dtuln€ zabiti vedera, kdy uZ je poklizeno, d&ti spi... Nechci s
vdami dlomze polemizovat, abyste to nebral jako kejhdni potrefené
husy, pane Trefulko, nicmén& si myslim, Ze Zeny, o kterych je Feg,
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které¢ ci veler misto ke E&trikovdni nebo k televizi sednou k psa-
cimu stolu, to vét&inou nedé€l:zji z p¥femiry energie a z pFfemiry
Stésti. Ze je to pro né spif nutnost. D¥iv &lovik, a tedy i Zena,
oslovovel a zkoumal sdm sebe oklikou p¥es Boha. Oslovoval Boha,

v duchu s nim rczmlouval, ale vlastné byl odesilatelem toho dopisu

i jeho p¥ijemcem. Buh byl jen prost¥ednik, p¥ed Bohem se asi k¥esfan
stydél min neZ p¥ed sebou. Dnes tenhle vrost¥ednik v mnohych p¥i-
padech odpadd. Neni to tfeba jeden z duvodu, pro& dnes Zeny vic
pisou?

- Pro¢ Zeny vic piSou, to nevim. Rekl bych sle, Ze to s Pdnem Bohem
nemd nic spoleéného. Tuhle jeden pan doktor v televizi twvrdil, Ze
po&dtkem tohoto stoleti védélo v praxi jenom osmndct procent Zen,

co je to orgasmus. Ted pry to vi osmdesdt procent. No to uZ je o

gem psdtl Ale vdZné, Myslim si, Ze Zeny, nejen spisovatelky, opravdu
mnohem &astéji neZ muZi tvo¥i pro sveé vlastni potéSeni, ne kvuli
néjake, vétfinou dzkostné, metefyzice. Jsou pofdd jedtd bliZ dennimu
Zivotu a védi, Ze v ném je zapot¥ebi pfedevsim zachovat jasnou mysl
a optimismus. Jinak by nepfeZily. Proto malujou tak kultivovane,
puvabné, vesm&s Utéslivé obrdzky, délaji keramiku a muziku a zdro-
vel se dokdZou svym zpusobem starat i o d8ti a domdcnost. Pfesahy

z rodiny a intimity do velik€ého svéta jsou spis vyjimkou. & vétSinou
nep¥{l1ig& ifastnou.

Tak dobfe. Vzddvam se v této zdleZitosti posledniho slova a p¥ijimdm
vaSe vysvétleni, i kdyZ mi z ného vyplyvd, Ze optimista jste v tom-
hle pfipadé hlavné vy sdm. Ted jednu soukromou otdzku, nelekejte

se, soukromou spid z meho hlediska. Pane Trefulko, vy jste rodnik 29,
v te€mZe roce se narodil i muj otec, tady blizko v Ivandicich u Brna.
Vy jste ho znel. Byli jste jen kolegové, nebo i kamarddi? Myslite

si dnes, Ze to byl dobry spisovatel? kMdte rdd nékterou jeho knihu?

- Byli jsme kolegove, poznal jsem ho pomérné pozdé, aZ myslim na
sjezdu s pamétihodnym Vaculikovym projevem. Poznal jsem ho Jako
pfejiciho a snad aZ p¥ehnané velkorysého &lovéka, jehoZ energie
mé& fascinovela. Nikdy jsem mu ale nic nezdvidél /kdvZz uZ jsme si
tady zavedli tu terminologii/, ani v literatufe.

Jaky mdte vztah k Milanu Kunderovi?

- S Milanem Kunderou jsme chodili dc téZe t¥idy obecm€ 5koly, prak
spolu v Praze dva roky byrdleli. Vdé&¢im mu zz prvoi informace o
avantgerdnim uméni, za pochoperni Jandckz. Profli Jeme spolu tvrdou
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Zivotni zkuZenosti prvniho vylou&eni z partaje a pohovoru, které
se Vv téch tasech /jedté za Sldnsk€hof kolem takove udélosti vedly.
To kemardéstvi tenkrdt obstédlo a trvd i na ddlku dodne3ka, tfebaZe
jsme kaZdy docela jiny a &1i jsme jinvmi Zivotnimi cestami,

A Jaky méte vztah k jeho dilu?

- Predeviir se nad jeko kniZkami, Smé3ngmi ldskami po&inaje, vZdycky
vyborné bavim. ProtoZe sdr mdxr smyelu pro komiéno a velkorysou mys-
tifikeci pomélu, obdivuju jeho papirové eskapddy i troufalou kate-
goritnost jeho tvrzeni a kuricznich teorii. V jedne ze svych dédv-
rych béani Kunderz napsal: *Vrat mi mild prstynek / a zas to budu
jé jeko jsem kdysi byvel: /plné€j&i o nerozhodnost, nesevien me-

dopfedu_vyhotovovat". Vite, ve vSech jeho kniZkéch, dokonce i v
téch, kter€ dneg ze .svého curricula vitae vynechdvd, je obsaZena
vule ngjit, i v tehdejfich krajné omezenych okolnostech, o trochu
vic mista pro lidské v &loviku. MiZete se zde zeptat, pro& tedy
Kundera i Cetni jini z jeho generace vlezl o partaje, kterd pokud
moZno vSechno lidsk€é potlaovzla. Byla v tom moZnd Jjakdsi podvédomd,
nystické zdkoritost: o licdské Jje t¥eba se zasazovat tam, kde je
nejvic ohroZeno.

Ano, to se ¥ikd, i kdyZ ne tzk péknymi slovy, dost tasto, takZe

na tom uréité kus pravdy bude. Lle ted se vrafme k vaSemu Zivotu

a prfedevéim dilu. Pane Trefulko, vy jste uZ od svych dvaceti let
publikoval recenze a kritick€é ¢lénky v Casopisech. To mi p¥ipadd
UZasne. Ne proto, Ze by dvacetilety &loveék neumZl napsat kriticky
¢lének, naopak to je pfesn& v&k, kdy se kriticke &lérky pidou s
rozkodi & eldnem. UZasn€ na tog ale je, Ze se ty &lénky tehdy oprav-
du tiskly. Fascinovelo vés to tenkrdt, nebo vdm to p¥ipadalo nor-
malri?

- Lle jd jsemr publikovel jeSté o t¥i roky df¥ivl V Brné vychizel -
na. k¥idovém papife - Easopis Moravsky st¥edoskeldk, taz jsem otiskl
rrvoni fejetor a dvé bdsné, jedre z nich byla vlasteneckd, druha
milostnd, nepssnd v ¢asomife, Ta se dostala aZ do gyvmnazidlni sbo-
rovny a jedna pani profesorka prohlésila, Ze kdyby nékdo napsal
takovou bésen o jeji dce¥i, tak by ho Zalovela. Jenom diky diplo-
macii nasi ¢eStind¥ky jsem nedostzl dvojku z mravue.

Ta bésen by mé moc zajimala. Bylo v ni n&co o orgasmu? Ale pardon,
jad jsem vés ted pferugila,.
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-~ Kdo mne pfivedl potom do Kulturni politiky a Lidov¥ch novin,

to uZ si p¥esné nepamatuju, pravdépodobné Jif{ Honzik, ktery byl
myslim jakymsi patronem n&kolika uplnjch zagdtedniki z filozofické
fakulty. Na schuzi redak&niho aktivu jsem poprve vidél E.F.Buriana,
Stenislava Budinz, AsJ. Liehma, ostatni jsem uZ zapomnél. Sotva

si muZete pfedstavit, jak takovy student z prvniho ro&niku vzhliZel
k osobnostem, jako byl E.F, Burian. Z2it do patndcti let v pokofu-
jicl stmosféfe protektordtu a potom uviddt v brnénském Zemském di-
vadle Burianovu inscenaci Krysafe, to bylo n&co neuvéfiteln€ho,
uZasn€ho, a Ze jsem mohl psdt do &asopisu, ktery fidil, jsem samo-
zfejmé povaZoval za tak jedinedné, Ze bych asi dokdzal napsgt jeste
mnohem Zdanov5téjs{ recenze, neZ jsem publikoval, kdyby mne o to
byli poZddali.

Ve va¥1i povidce Pr¥elo jim na &tésti jsem si zatrhla tyto vétye
Jsou sougdsti vnitfniho monologu studenta Karla Votavy. Cituji:
"RKomunismus, to nebude byt plny véci a nekoneiné ¥etézy aut, které
spoutaji mésta i p¥{rodu a celou zemi. To budou 1idé, kterym spo-
letnost dd sflu Zit tak, aby od nich nikdy neode3lo pfime a sta-
tetné a pravdivé mldédi. Ktef{ si sve idedly ponesou aZ do konce
Zivota." Mné se ty véty lib{i, vlastné mé asi dojimsji, ze souvis-
losti je zfejm€, Ze jsou minény upfimné&, Ze je to vyzndni autoras
KdyZ jste to psal, bylo vdm néco mdlo pfes t¥icet let. Dnes je

vam padesdt osm a mé by zajimalo, jaky vztah mdte dnes k tomu teh-
dejsimu mlademu Trefulkovi?

- To je kddrovd otézka, sdam si ji klsdu po¥dd, tohle je jedna 2z
moZnych odpovédi. NepovaZuju ho za blb€ho a sveden€ho, to mi pfi-
padd jako lacind vymluva. V mezidobi 1945-1948 si bylo moZn€ ptece
jenom dost pfetist a dost vidét. Svou budoucnost jsem si tedy sdm
zvolil, byla to fatzlni volba, sle dodnes si myslim, Ze méla své 5
dobré duvody. Hlubcko, vliastné jako détsky zdZitek, byla ve mné
zafixovand léta t¥icet osm a dev&t a co po nich ndsledovelo, ne=
jistota a zklamini otcovské generace, bezmocnost a zlost - vZdyt
znite Halasovy verSe o sladké Francii a hrdém Albionu. Myslet na
né jako na slavn€ vitéze bylo pro mne, a myslim nejen pro mne,
dost nelogick€: byli to vitézové ve vdlce, kterd by vubec nemusela
byt, kdyby jim jejich sobectvi bylo dovolilo v&as rozpoznat, co se
v Némecku d&je. A to by snad pro chytré politiky velkého demokra-
tickeho svéta nemé&lo byt tak t&Zké. Za té&chto okolnosti bylo po-
kuSeni upnout se po vdlce k néemu jinému neZ k nepochopitelné
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vdhavému,vratkému, zrddnému svétu parlamentni demokracie aZ pfi-
1is ldkavé, bylo to pokuZeni nového, pro nds neznémého, zadinaji-
clho, jak jsme se tenkrdt domnivali, 29599Y§§§l§§§9' ostatné do-
dneSka je to pokuSeni intelektudlu v zemich klasick€ demokracie,
Navic - dodneska si pamatuju, Ze 1 v dobé& mého détstvi byvali
arogantni chlapelkové stejné arogantnich a hluboce nekulturnich
tetinku, ktefi z duSe opovrhovali nahymi prdedemi déti jakychkoliv
zaméstnancu, tedy i technicky nebo humanitné vzdélanych. Miloval
jsem své Zddrské stryce, ktefi byli vZickni 3evci a proletdfi. Dnes
mnozi radikalisté bezstarostné kladou rovnitko mezi komunismus a
nacismus, a to na zdkladé o&ividnych podobnosti, nelitostnych po-
litickych vraZzd, koncentraZnich tdboru, hlubokého opovrZeni k l1lid-
skym prdvum jednotlivce, k svobodnému duchovnimu proudéni - jak

to vSechno zndme ze stalinsk€ i postalinské éry a jak to u nds

trvd v nékterych ohledech dodneSka. Ale komunismus pfece neni jenom
tohle, legitimn& se hldsi k tradicim.povsténi a revoluci, které
bezesporu vyrazné spoluvytvafely podobu soutasrosti. Nebo by smad
svét opravdu dospél samopohybem k dneSnimu sociélnimu ststu quo,
tedy bez pfedchoziho tlaku spontdnnich selskych bou¥i{, revoluci

a posl€éze organizovaného d&lnick€ého hnuti? Na jihoamerickych po-
mérech je dodneSka niéramné dobfe vidé€t, Ze zména socidlnich poméru
neni bohuZel ani dnes programovatelnd rozumem a dobrou wvuli, Ze
sebelépe minéné reformni usili intelektudly, ba i katolické cirkve,
vZaycky znovu a znovu nardZi na tvrdoSijnost vlastnika a jejich
generdlue. To, jakym zplusobem se vyvijela ruskd revoluce a jak ovliv-
nila pomé€ry v povéleine stfedni Evropé&, je hluboce deprimujici

usek v déjindch komunismu, ale kolik takovych hruznych, krvavych
idobi md Ewropa za sebou, vietné obou svétovych vdlek? Marx a
Engels, zahledéni do své jednostrznn€ koncepce, hrub& podcenili
vdhu jinych neZ socidlné ekonomickych faktoru v déjinném vyvoji.
Ud€lali z &lovéka zajatce jeho vlastnich vyrobkiu, jeho produkce,
jeho ndroku na Zivotni standard, chtéli ho osvobodit p¥feorgeni-
zovanim spole&nosti podle kvazi racionélniho principu, a nepo-
stfelli p¥i tom, Ze to zd&déne, setrvadné v &lovéku je pofdd mnohem
silnéj&{ neZ uméle vykonstruovany ¥dd, Ze si naopak vZdycky vynuti
takovou orgenizaci novych vyrobnich moZnosti, ktersZ vyhovuje lid-
sk€é p¥irozenosti, jeho zdkladnim instinktum, pot¥ebdm nejenom

téla, ale i toho, co je sice télem podminéné a omezen€é, zle &ir
tlovék ptesahuje do vé&nosti, totiZ jeho ducha, ktery si swvuj
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prostor vzdycky nakonec a proti viemu vytvo¥i - jirnak by & ovék
rFestal byt ¢lovékem.

Vratme se tady do konkrétna. Jeden z mych strycu emigroval za prvni
republiky s celcu rodinou do SovE&tskeého svazu. ProtoZe byl Sikovny
Yeme slnik a dobry organizdtor, nabidli mu tam, pod podminkou, Ze
ptijme sovitské obianstvi, misto Ffeditele fabriky. Stri¥c nebyl proti,
jenom se zeptel, jak bude na novém pusobisti zajistény Zivot jeho
rodiny, Zeny a dcerky. Bodry sovétsky funkcioné¥ mu doporucfil, aby
se na babu vysrazl, Ze je jich v&ude dost., I vrdtil se muj podivinsky,
komunisticky stryc domua do Ceskoslovenska, kde byl zdhy vyloudeny

z KSC. KdyZz dneska "pfestrojovateleé® objevuji rodinu, nutnost osob-
niho zdjmu, moZnost iniciativy, potfebu upfimného dialogu bez kdd-
rovych ndsledki, objevuji cosi strasné starého, co kazdy &lovék,
ktery se nehnal do strany za kariérou, poklddal u nds za samozfejme.
Kekl bych, Ze takovych 1lidi bylo v prvorepublikénske KSC aZ prekva-
pivé mnoho, a Ze dokonce i v mé generaci méli vyraznou p¥evahu.
Samoz¥ejmé v ni byli lepSi i horfi charaktery, sle ta touha vrdtit

i za cenu osobnich obéti do Zivota strany lidské dimenze, vzit ji
funkcicnd¥um a vrdtit ji zese délnym a tvofivym licem, ta bezesporu
nesla & popohdnéla k ¢innosti ty statisice komunistu, kte¥i se dali
v devétaSedesdteém vyloudit a dodneska bezprizorn& vegetuji na ruz-
nych pod#¥adnych mistech, v podstaté stdle plni dobré wvile néco
uziteén€ého podniknout. Pat¥ir mezi né a mladému Trefulkovi mdm za
zlé jenom to, Ze si jaksi neumél Pfedstavit trageédie 1idi vézné-
nych v 50, letech,

Pane Trefulko, tu vadi prvni kniZku Pr8elo jim Stésti vydel v ro-
ce 1962 Cs. spisovatel v edici Zivot kolem nds. To byla zajimavd
edice-a taky zajimavd fada autoru, kte¥i v ni vyddveli sve prvni
knihy. Na kdloZce vidir jm€na: Ladislav Dvo¥dk, Alexardr Kliment,
Ivan Klima, Miler Kunders, Josef Jedlitka, Jan Prochdzka, Jan
Trefulka, Lilsn Uhde, Ludvik Vaculik, Josef Skvcrecky atd. KaZdy
z téchto autoru potvrdil svuj talent a schopnosti v dal&ich kni-
héclk, mnozi z niclk se stali svitové prosluli. Nezdd se mi, Ze by
se v pozdejiich desetiletich néco podobn€ho opakovalo, Ze by takovd
exprloze jefté nastela. V ¢cem tedy bmala te uréujici sila té&chto
autoru? Co myslite?

L d

- lezi témi autory, které jmenujete i nejmenujete, zdaleksz ov3em
nebyli jenom komurnisté, czle myslim si, Ze to, co neslo tehdej&i
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vlnu c¢esk€é prozy, byla prdvé nadéje, lépe Ffeceno pfesvédceni, Ze

je moZn€é ve spolecnosti nééim pohnout, néco napravit, néco vrdtit
do lidskych proporci,a pfece uZ v rdmci nové spolecenské formace.
Rodile se nove duvéra v budoucnost, u nékoho nekriticky sebejistad,
u jinych, po zlych a nejhor&ich Zivotrnich zkufenostech, opatrnd,
rozbolevéld, ironickd. Jd si nedéldm Zddné iluze, ani pokud jde o
mou tehdejii tvorbu, domnivdm se, Ze 2z toho v3eho zustane v litera-
tufe velice mélo, prdvé proto, Ze autofi je35té museli po¥dd myslet
na existujici hrenice, pfekrztovat Jje vyZadovalo &asto spi§ diplo-
matick€ stylizace a uméni balancovat se zavedenymi slovnimi a vét-
nymi panely, neZ volneého rozletu kritického rozumu a fantezie. Ale
ptesto: generacim, které pfiSly po nds, byla vzata prdvé nadéje v
moZnost spoleenskeho pohybu, vZechno je ddno a vymezeno a nikdo
nemuZe spoléhat na to, Ze na odpovédnych mistech sedi funkciond¥i,
kte¥i sami maji na pobybu ve spolednosti zdjem. Samoz¥fejmé, Ze
umrtveni nemuZe byt trvalé - typické je, Ze se mu ¥ikd normelizace,
atkoliv je zgruntu nenormdlri. Normdlni jsou pfece Zivé lidskeé
vztahy, oteviend vyména ndzoru bez tabuizovanych t€émat a jmen, moZ-
nost formovat budoucnost. Jsem pfesvédieny, Ze situace, kterd jenom
mal ig¢ko pootevie tvuréim lidem p¥istup k nadéji, vyvold i novou
vlnu v literatufe, Ze se najednou objevi talentu, aZ se budeme
divit,

V povidce Skaredd nedéle, které bylzs souddsti va3i zminéné kniZky,
mdte nékolik strének o kolektivizaci moravské vesnice, pfesnéji o
zabavovén] zemédé&lsk¥ch stroju soukromnikum, Atmosféru té doby zném
z vypravéni svych p¥ibuznych, kterych se tkla majetkové i psychicky,
takZe to pro m& neni ZZdnd neznémd mwinulost a dokdZu proniknout

pod slova vaZeho textu. Myslim si ale, Ze &tend¥ mlad$i neZ Jjé nebo
mené znaly si p¥i dne& im stfetnuti s vadi povidkou nemuZe uvédo-
mit, na jak tenky led jste se tenkrét pou3tizl a jek eskamotersky
jste se musel pohybovat ve svich vE&tdch a odstavciche V kolika ver-
zich jste tuhle povidku psal, vzpomenete si je3té&? Sshal vém nékdo
do textu, doporucovali vam zmény?

- Jéd pidu velice pomalu, zato ale byvd vétSinmou hned prvei verze
vice méné defiritivni., Mohu v ni Zkrtat nebo ji nové p¥eorganizo-
vat - stfihénim a movym scelovanim, ne pfepisovinim - ale nepamatuju,
Ze bych dokdzal napsat lep3i druhou nebo tfeti verzi, Jakmile jsem
jednou prézu ukon&il, ztrdcim vnitfni napé&ti, dost tasto se mi
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stane, 2e gl povidku mimodé&k odvyprdvim a uZ Jji nejsem schopny
zopakovat na papi¥fe, Prielo jim na 3t&st{ v Cs. spisovateli milem
nevy3lo, vlivny lektor mé&l p¥{1i% mnoho ndmitek a takoveho druhu,
Ze bych nebyl s to p¥i nejlep3i Wiuli vyhovét. No prosté se bdl,
Ale mezitim povidku otiskl Ji¥{ Hijek v Plameni - 3krtal se, po=-
kud sl pamatuji, jediny odstavec ve Skaredé nedé&li - no a kdyZ se
nic nestalo, rozhybalo se i nakladatelstvi,

V43 debut byl velmi usp&3ny, takZe se dalo tekat, Ze se v pri3tichk
letech budete vénovat hlavmé psani prézy. Pfekvapuje mé, Ze se to
pestalo, i naddle jste publikoval sve kritiky a recenze, v roce
1962 jste se stal redaktorem brn&nského &trnédctideniku Hogt do
domu. O dva roky pozd&ji vy3la wa3e komorni novela Tiiat¥icet stii.
brnjch kfepelek, podle kterd jste pak napsal i filmovy scéni¥, Cim
jste se vlastné v té dobé& citil byt vie, kritikem, nebo gpisova-
telem?

- Kdybych Byl mohl studovat na skutedne vysoké 3kole, tj. pfed
rokem 1948, patrné bych byl v klidu dostudoval a p¥i né&jakém pfie
nifeném zamé&stndni se vimoval kritice a esejistice. JenomZe misgto
toho jsem vystudoval na traktorové stanici a na vojné, a to, co
jsem zaZil, mné k préze tak¥ka dotladilo., Ale medovedl jsem si ani
po tuspéchu Prielo jim na 38ést{ predstavit, Ze bych se v Brné mohl
literaturou.Zivit. Dopadlo to nakonec ¢o nejhafs jé se prozou nee
%2ivil, ale p¥ikrmoval. Pfitom nejsem na tento zpiusob prdce dost
telentovany. U mne je to bud = amebo., Budto se mne zmocni téma,

o ném? musim psit a o ném% néco vim « a pak jsem schopn§ napsat
slu3nou kniZku - nebo déldm literaturu vcelku mizernou. Vife, u
akutedné wvelkého autora jsou i jeho "sralky® pofdd je3té vét3inmou
slu3nd literatura. Vzpomente si na Hemingwayovo svédectvi, Ze
Fitzgerald nékteré své povidky umysln& "kazil®, aby byly pro &tea"
mi¥e straviteln&jsi,

Vzpomindm. Ov3em pokud jsou to ty tasopisecky vydané povidky, kte=
ré u nds vy3ly e&si pred dvéma lety, pak musim ¥ict, Ze je zkazil
definitivné, ale vratme se k vim, V roce 1966 jste vydal sbirku
detektivnick povidek Ndlezy pana Minusge. Ty-krdtkd p¥ib&hy jsou
volnZ spojené jednak dstfedni postavou smutneho dichodoe pana Mie
nuge a taky situovinim déje do moravskeho mEatetka s vimohrady,
gdnkem na vr3ku, 8 hospodami, Zelezni¥ni trati a nezbytnjym h¥bie-
toven., V jedné tehdej5{ recenzi jsem se docetla, Ze jsmu to Zape
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kovaky ladéné p¥ibihy. To mi nepfipadd pfesné. Myslim, Ze Capek
odhaloval slabosti svyjch 1lidigek se smutnym nebo mirné ironickym
porozuménim, ale vy nemdte ke svym "provinilcum® tak nadpozemsky
druh vztahue. SpiS to pasobl, Ze se citite byt umazany jejich ubo-
bosti a 5pinou, Ze ani neni duvod, proé¢ byste je mél mit réddess

- Ndlezy pana Minuse jsou ¢ird literdt3tina, Zddny Capek. KdyZ
jsem je psal, asi jsem nemél pfedev3im rdd sdm sebe,

Pane Trefulko, koncem 3edesdtych let jste tedy byl zpnimym prozai-
kem, stal jste se taky 36fredaktorem Hosta do domu & pak se vSechno
zménilo, Host se pfestal vyddvat, vaSe kniZky taky, jak jate se s
tou situaci tehdy vyrovnal? Mél jste néjakou moZnost takzvan& se
*zachranit®*?

< MEl jsem, jako skoro kaZdy, moZnost se "zachriénit?, a to za cenu
vefejneho vystoupeni /b;l jeem teke &lenem krajského vyboru ESC a
delegitem vysodanského sjezdu/, pokdni a p¥ivitidni *"bratrské poe
moci®,

VaSe ‘dne3ni{ situace je v porovmdni 8 praZskymi kolegy sloZitéjsi

o to Brno., Tohle mésto md podobné& postiZenych autora jen nékolik,
Stétnl bezpednost si je tedy snadno ohlidd. Obrazné fe&eno, nejste
tu kapkou v mo¥i, spi¥ zdaleka viditelnym prémem na uzké Fece,
Nicméné vy jste v teto nepfirozené izolaci napsal své nejlep3{ kni-
by jako je Zlo&in pozdviZeni a O bldznech jen dobré. Moud¥i tvrdi,
Ze kaZzdy ¢lovék muZe v3echno, ale musi byt pfipraven za to zapla-
tit. Cim platite vy za tu velikou miru svobody, kterou jste si jako
spisovatel vzal? Ve vaSem literdrnim dopise Otovi Filipovi se mé&
tkla ta véta, Ze oba mdte asi t¥ikrdt denné chuf se véSet. Pocho-
piteln& rozezndm vd3 sebeironizujici ton, nicméné& tak moc legraéni
to zas neni., Jak se takovym depresivnim stavum brénite, nebo ¢ekdte,
az to vidycky prejde samo?

- Asi jsem nejspid cyklotymni typ, euforie a deprese se u mne gasto
st¥idaji, 2zvld3f po téch dvou infarktech. Nautil jsem se s tim za=-
chézet, doufdm, Ze tim nikoho moc neotravuju. MoZnZ, Ze jd jsem
"zaplatil® prdvé takto, ale bohuZel valnou &dst zaplatila také md
Zena promovand filoloZka /pét let ve skladu stavebniho podniku za
muwj podpis Charty/, mé déti /syn se dostal na vysokou 3kolu aZ po
vojné, dcera letos, ve tfiadvaceti letech, maturuje p¥i zaméstndni/,
vubec celd rodina, vSak to zndte; nehladovime a nemrzneme, ale

92



15

vieckhno ostatrni se improvizuje, jak to jde. KdyZz je &lovéku osma-
padesét, cht& necht® je 2z toho dost &asto deprimovany., Na druhe
strané ma ov3em taky duvody k euforii: pravda je, Ze jsem si na-
psal, co jsem chtél, nemusim nikam chodit kyvat a spdat na schuze,
zustalo mi, i vlastné p¥ibylo pdr dobrych kamarddu - vzdayft jsem,
ksakru, 3fastny €loviklKdo vi, jak bych Zil a co bych napsal, kdyby
ten osmadedeséty dopadl tak, jak Jjsme si pfedstavovali. Ale mdlo
platn€, zas je mi toho nerealizoveného Zivota a téch dvaceti let
neulasti na verejném déni pfece jen lito, a jak k tomu p¥ijde cely
tento nérod, Ze ho jedn€ noci zastavili jako pfedbihajici se a
pfilis hlu&bé bijici pendlovky?

Nemluvme uZ o tom| Vrafme se radsSi k vafim kniZkdm, Jd mdm nej-
radéji romdn O bldznech jen dobré. Pfipadd mi, Ze je to barevnd

a osvobozujici kniha, Ze Jjste ji psal s velikou chuti a vervou a
znatnou sympatii pro hlavniho hrdinu. Precetla Jjsem ji tenkrdt za
jedinou noc & réno mi pak svét a vlastné& i Zivot p¥ipadal mnohem
lep8i neZ veter pfedtim. Jsem asi naivni, ale dodneSka si myslim,
Ze literatura by mZla svit spiS zlepSovat neZ zhorSovabe.s?

- Vidite, tohle Jje ten typicky Zensky postoj, prakticky Zivotni
optimismus - a literaturo, pomdhej, posluZl Jd si nemyslim, Ze je
to ndzor naivni, a kdyZ ho vyslovite vy, neni ani nebezpeiny. Ale
co kdybyste byla mocnou funkcioné¥kou?- Spisovatel "muZe" jenom
pravdu - o sobé&, o lidech, jak je zné. JestliZe se mu ndhodou po-
da¥i p¥iblizit se k &lovéku tak, aby o ném nelhal, a pfece potésil,
dojal, rozesmél &tendfe, je to veliky dar bohu, a jestli se mi ta-
kovd kniZke povedla, nemdm si vic co pfdt, neZ lehkou smrt.

A nakonec se je5tZ vrefme do roku 1969. Tehdy jste byl jednim g
U¢astnika piranského sympozia, t€ma zn&lo: Konec nebo zaldtek umén{y
Vds p¥ispévek byl uvefejnén v Hostu do domu. Kikal jste v ném ten-
krdt, Ze se stéle vice prosazuje uméni pro Eiroky konzum, Ze p¥fi-
spivd k nivelizaci individuealit, déle jste ¥ikal, cituji: "Uméni Je
ohroZzeno jak nadmérnym bohetstvim, tak p¥iliSnou chudobou. .Bohatstvi
je korucpuje, proménuje ve zboZi a tek pevni zzafazuje do svého sys-
tému hodnot, ktere jsou kdykoliv na prodej. Chudoba vidi v uméni
jenom jeden z prost¥edku - pomErnZ U&inny a nenirodny - jak pusobit
na lhostejné a unavené lidi, jak ovlivnit masy, aby ddle a povolnéji
snd3ely neutésen€ Zivotni podmiaky... Skutedn? uwmélec to md na obou
stranéc: tak¥ka stejnZ Spatn€. Nez trhu se obvykle ¥patnZ proddvi,
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v tovirndch a na poli 8patné agituje. Uméni z¥ejmé nejlip prospivd
ve snesiteln# bidny*ch pomérech, kde se na ném Jje3tZ nedd moc vydé-
lat, zle kae uZ si nikdo nemysli, Ze by véas napsany romdn mohl
pozvednout produktivitu prdce. Kde 1ide mohou uZ obcas vydat penize
za kniZku a jeStZ neztratili ctiZddost a touhu si ji koupit.* A tak
se ve svém p¥i spévku dostdvéte k zdvéra, Ze: ".., pfes vSechny
svizele posledniho roku nejp¥iznivZjSi klima pro vzrik solidniho
unéni je vlastné u nds doma, kde jsme potdd jeité na pogdtku, ani
ne moc bohati, ani ne moc chudi, ani ne moc velci, ani ne moc mali,
ani ne moc svobodni, sle zase ne jeité tak nesvobodni, aby to pre-
kéZelo vzniku uméleck;’ch dél." Pane Trefulko, od doby, kdy jste
toto psal, uplynulo osmndct let. KdyZ se dnes ohlédnete na ty dlouhé
roky, myslite si, Ze jste tenkrét na jejich poddtiku mél v zdsadé
pravdu? Byla to pfiznivd atmosf€ra pro vznik umé&leckych dél u nds?

v 4T bylo téma jakékoli, v Piranu se hlavné, byt neoficidlné mlu-
vilo o tom, jak napomoci vzdjemneému bliZZimu pozndni literatur
mengich evropskych nérodu, pfes jazykové a hrani&ni potiZe. A tak
to, co jste citovala, byl spiS plaidoyer pro stfedni Evropu,-&

tak to myslim dodneSka plati. Ukdzalo se, Ze ji potfebujeme, a &im
dfiv se na ni domluvime, tim l€épe pro nds.

Pape Trefulko, zminil jste se o¥ed chvili o Hemingwayovi a Pitzge-
raldovi. Kterého dal&iho svétoveého prozaika tohoto véku mdte rdd?

- Z téch dvou nemdm obzvld3t rdd ani jednoho ani druhého, zminil
jsem se o nich, Ze se mi to hodilo. Cim jsem starSi, tim mdm radsi
Grahama Greena, ktery se svymi postavari hluboce souciti a jde s
nimi i do pekla.

Posledni otdzka: ¢im byste byl, kdybyste se nestal spisovatelem?

- Ja jsem se také svérno tasu uéil zpivat. TakZe bych mohl byt
oblibensm, zakulszcenin, hrdinskym barytonem, ktery vidycky saha
stetnyn operniam daivém jenom pod bradu.

()
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94



99

STESK ¥AD ERLsxoUu xx?2Z%Ko00U

Je to sdm pivab uZ na prvnf{ pohled.

Zv1dst se to tak oviem jevi t&m, kte¥i tu nyn{ uZ skaro
dvacet let Zasto &tou z ¥iré nezbytnostd strojopisné samizda-
ty. Ty maji své specifické prednosti a nedostatky predeviim
vnitfanf, i kdyZ se téZ &leni na edice a periadika neiprawné
improvizovanéd, sebev&dom& ledabyld, snaZiv& uhlednéd nebo na-
5té€sti 1 s jakousi imaginativn& Zivou a dovednou askezi tech-
nologicky zvlddnuté. ZkuZenost u&i, Ze na wné&js#i krdsu samis-
daty umiraji. Viz graficky znamenit& i jinak smé&le rozbéhnu-
té Spektrum. Ede je?

EniZka, jeZ vyvolala tyto ¥ddky, je plodem dkrmné kml-
tury, tedy jak schopnosti mysli a ducha jasn& promluvit o & =
jich sv&ta, tak dovednosti mysli a rukoau uZitein& &£ pivabné&
zpracovat hmotu.

Vydala ji v nyné&j3i podob& londynskd edice Rozmluvy.
Vzhledem k obsahu tohoto svazku je pohodom rouhatné& nemist-
nou i pouhy pokled na st¥idm& ispormy a poutav& rozvrieny
gpigl na b&lostném papife. Ale uZ i pohled na obdlku s obdo-
bn& st¥idmou barevnou kresbeu. A daji-1li se chyby tiskm po-
klddat za souldst vn&jsku knih, tento svazek ndpadn& vynikéd
nad n&které exilové edice tim, Ze jich obsahuje mizivé mini-
mum,

Chce se Fici, Ze by takovyeh svazki m&l vychdget nede
hledny polet. To v3ak je v podstatnych rysech neuskuteinitel-
né, TfebaZe Bilych hor jsou v na3i historii - pfed i peo "la
lettre® - celd poho¥i, Josef Pekat je jen jeden.

TéZ on sdm jen jednou sepsal tak koncizni a p¥i vZem
pivodnim novind¥sky popularizalnim ulelu detailné& pravdymib -
vny obraz a vyklad p¥i¥in a ndsledkd Bilé hory. Ale podné&t-
nost tohoto zdsluZného nového vydéni Pekafovy Bilé hory je i
v tom, Ze vybizi, aby Rozmluvy nebo jind exilovd nakladatel-
stvi vyddvala dalsi a dal&i svazky Pekafova dila.

Samizdatové je podstata Pekafovyck spisi nezvlddnutel-
né nap¥iklad i v disledkw pozndmkovyjch aparitd, al pod strin-
kami nebo vzadu. A ji% svym rozsashem. PFitom je to pdtef d&-
jepisectvi mistniho spoleZenstvi. Kdo se nedotkl Pekafe, nek
ho chté&lo zaplavit urdiejic{ simplifikdtorstvi né&kterych pra-
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vych i1 levych levnych publicistd predvdlenych, ale hlavné
oficidlnich fzlXovateld od roku 1938 po dne3ek, bud se musel
¢i musi n&kterého dilu té zdatné zdchranné lodi zachytit po-
zd&ji, nebo zlstane zanedban& poloznalym &i vibec nev&domym
ulastnikem zdej¥iho fluxu ufeni a uddlosti. Peka¥ je nezby-
tny i témi strdnkami své mohutné existence, dila a komentd-
torstvi soudobych d&jl, jeZ pivodce t&chto Fddek md za spor-
né. K t&m strénkém ovSem nepat¥i strdnky Knihy ¢ Kosti.

JenZe to je prdvé& ta vyzva adresovend exilovym nakla-
datelim. Ve zdej&im prostorw sm&la Eniha o Kosti naposled
vpJjit roku 1970 v poltu deseti tisie vytiskd. Kniha rodécké-
ho zaliben{ vyrostld v dile d&jepisecké velkorysosti i de-
tailn& humdnni pozornostf. Ne, to se tu nesmf, Prévé tak ta-
dy ze strany strany a stédtu jen s nedileZitymi modifikacemi
trvd Etyricet let stary jednotny nédgor na husity a vidce je-
jich hnuti, Peka¥tv obrovity a prikaznosti i citlivosti k
létce jedine¥ny Zi%ka a jeho doba by patrn& podle min&ni
strany a stdtu podkopal jejich moc. Vlastn& asi ano., Ta hri-
znd predstaxa, Ze by se disledkiim d&jepiscova dila drZitelé
mocf museli brdnit! Je snaz#i zakdzat. TakZe vyddvejte ven-
ka a zasilejte --- jako kdysi za protireformace.

"Vzpomixka na p¥ikazy a vzory /Jaroslava Golla/ sili-
la mne vZdy, kdykoli ozvaly se hlasy, nespokojené s tim, Ze
historik ZiZ%ktv dévd prednost prostému pozmdmi skuteZnosti
pfed zFetell jiné povahy,™ napsal Peka¥ v b¥egmm 1930 v PFed-
mluvé k dilw t¥etima ZiZky a jeho doby.

Pro zvidavé laiky v oblasti mistmich d&jim a jejich
relac{ k ihrna 1idské historie je Peka? nezbytnog{. A smi-
=11 jeden takovy laik usuzovat, pro zafinajic{, pokro&ilej-
81 a Zetné Wdajn& zralé historiografy a historiky by renovo-
vanéd kniZnice vseho, co Peka¥ kdy napsal, byla potfebnom pro-
pedeutikou d&jepisectvi a, doufejme, i vyzvouw k revizi prikéd-
zanych postojd a navyklyck metod,.

Vedle rozlehlych historii by v kniZnici mé&ly byt zahr-
mnty i pFileZitostné polemiky. Nejen pro jisty slohovy kon-
trast s pokoj& vnimavow velkorysosti i detailmi pozornosti
velkych spisi, ale té%Z pro zdiramméni opomijeného faktm, jFek
zcela nefanatickym a ideologicky &i néboZemsky naukové bezvé-
reckym d&jepiscem Pekatr byl i ve sporech,

Ano, u toho intenzivn& myslicihe a imaginatiwvn& Zivého
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mozku a ducha, ktery tak dravé i jemné& chdpal chaoticky Zivel
déji, Jjak jej se zna®né& stfidavou vérnosti a vymluvnosti zazna-
mendvaji povSechné kroniky a podrobmé dokumenty, byla spolu se
smyslem pro poznanou pravdu neodbytné vyvinuta i zna&nd nostal=-
gie &i 2zdlibnd citlivost vi¥i nékterym rysim té pravdy, o nizhE
si byl i nebyl védom, Ze vyhovuji jeho zdkladni povaze. Co o=
statné s neosobnim nebo individudlné& nevyvinutym &i jaksi ne-
pfitomnym déjepiscem. Nevime v takovych pfipadech, kdo to k nam
mluvi, P¥itom objektivita proneseného &i napsaného souda je ne-
moZnd. MiZe jakZ takZ nastat objektivita postupného pozndvani,
Ale ta vZdy vznikd teprv na zdkladé troj¢lenky dokumenty, au-
tor, &tenaft.

Pekafe jako déjepisce-relativistu ndpadné& &i aZ ironicky
a humorné osvé&tluje Peka¥ jako komentdtor a u&astnik p¥itom-
nych d&jl. Citujme Kamila Kroftu mluvicihe 21. kv&tna 1930 u
pfileZitostd Pekafovych Sedesdtin. "Je-1li tedy chovdni a polil=
tické vystupovdni Pekafovo za vdlky povzneseno nad vSechnu
chvdlu, nelze upfiti, Ze se na konec svymi ndzory politickymi
v nékterych podstatnych bodech rozchdzel s témi, kdo rozhodli
o naSem revoludnim programu a postupu. Od chvile, kdy t&Zké
pordzky ruské zklamaly naZe prili¥ smé&lé a nedolkavé nadé&je,
Zil Peka? v pfesv&d&eni, Ze ohromné zdpoleni evropskych mocno-
sti skon&i se nerozhodné&. Proto se domnival, Ze budeme nuceni
dohodovati se s Rakouskem a soudil, Ze nesmime spdliti viech-
ny mosty... Predstavoval si ovSem tuto dohodu na zédkladé& naSe-
ho historického stdtniho prdva... P¥i tom zajisté precemoval
dobrou vili a schopnosti jak videnského dvora, tak i nadi by-
valé Zlechty, jiZ by p¥i takovém stdtopridvnim vyrovndni byla
++o pripadla udloha nikoll bezvyznamnd,.. P¥isn& stdteprdvni
stanovisko vedlo Pekafe také k tomu, Ze necht&l, abychom se
domdhali Slovenska... Myslim, Ze prdvé v tomto Pekafové stano-
visku zrali se jeho vdZnd mravni opravdovost a dlislednost. Do-
voldveje se historického stdtniho prdva pro svij ndrod, mél
za nemoZné dotykati se statniho préva uherského..."

Jak by se i velkolepy dé€jepisec Pekal neoctl v rozporu
sdm se sebou jako mravni osobou, jestliZe se z instinktivni
pohnutky pro zdchovu ur&itého spolelenstvi zatal zajimat o dé-
je ve svété, rozvichfeném iraciondlné mocenskymi motivy, a sé-
roven raciondln& a s etickou prikaznosti dbal post j&, k nimZ
do té doby dospél,
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Ne, d&jepisci jakkoli Siroce 1idS8ti a vSezdjmovi nejsm
k tomu, aby ustavovali republiky, opodstatnovali jejich exi-
stence, hdjili jejich zdjmy. Peka¥ notoricky byl nejen proti
apriornimu, ale i proti posteriornimu definovani takzvaného
smyslu ndrodnich dé&€jin. V zjevné tautologii i rozporu se sebou
samym mé&l obhajobu existence ndroda za smysl jeho existence,

Toto bezdé&fné a jakoby rohozecky d&dilné Ceskordjové vla-
stenteni Josefa Pekafe, diletujiciho politického komentdtors
se tastn& zcela vytrdci z Josefa Pekafe historika.

" Rozhodnéme se. Je tu velky d&jepisecky autor &eského ja-
zyka. V Cemkoli, co d&jepisecky napiSe, s obrovskou noblesou,
u vétSiny jinychndéjepiscl nebyvalouw, pomechdvé na rozvaze,
vzdélani, dimyslu a povaze svych &tendfl, aby se, pokud to ma-
ji za nutné, na zdkladé& Ziv& pripomenutych d&jd pfidali v ideo-
logicky politickém €i ndboZenském smyslu na tu nebo onm stra-
nu., D&jepisec Peka¥ nedoporuluje, nepropaguje, nestrani,

UZivat ho k témto jménovanym uceldm znamend zneuZivat
pfirozené lidské povahy preddéjepisecké, prfedvzd&lané, iracio-
ndlné& ¥izené oslibky téhoZ jména. Vyrostl, vzdé&lal se, naddherné&
psal. A kde psal jednou z nejkrdsné&jSieh ¥eStin stoleti, tam
byl nejméné& stranickym a vlastenlicim historiografem a histori-
kem,

To je ten prvni a hlavni stesk. Ze se i Vv rozummych a
vezd&lanyjch hlavdch nejen d&jepisu vibed, ale Peka¥e zvldst
chce uZivat k posile a 3ifeni urditéhe my3lenkového systému &i-
1i ideologie plus taktiky, nebo dokomce ndboZenské nauky a Je-
jick politickych disledkd, Duchem jakékolf stranictvi pFesaho-
val. I to ryze ndrodnostni, Jakkolf snad aZ pfehdné&l fef o od-
nédrodnujicfm vlivu némeckého luterdnstvi i kalvinstvi na pFed-
b&lohorské protestantstvi v &eskych zemich, nikdy se nesniZil
k politicky propagandistickému pouZit{ takto undhlen& posouze-
nych fakti. Déjin se k podpo¥re idei uZivat nesmi. Jsou, co
jsou, nebo jsou libovolné& pouZitelnym chaosem. Pekat v Zizko-
vi, v Bilé hofe, ve Vald3tejnovi dokazuje, Ze pfes tihnuti dé-
J& k chaosu je lze lidskou mysli zachytit a zvdZit jako cosi,
co zp&tné& pravé této zachycujici a zvaZujici mysli davd smysl
jeji existence a &innosti. Teprv :.mysl a pPedstavivost ddvd
chaosu dé&jd postihnutelny tvar. Jsme-li podle Kafky "pliseﬁ v
boz{ hlav&", prosim, i to je tvar a v disledcich i smysl. Sou-
dob& s Kafkou Feka¥ova hlava s obrovsky prikaznou podrobnosti
postihovala nékolik dild dlouhové&ké lidské kaZdodennosti a
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a v jejim 1iCen{ to na rozdil od plisn& vypadd jako rtst nej-
méné& napil uv&dom&ly a svobodné voleny,

Soudob& s ob&ma jmenovanymi a s mladdim Thomasem Mannem
Cetl né&kolik strédnek Procesu i Einstein. Podle Manna vratil
knihu se slovy: "Tak to neni." Prdavé on, ktery zrelativisoval
v8echna lidskd pon&ti o kosmu a vibec, Pekaf by skoro jisté&
reagoval podobn&, A pFitom prdvé i Bild hora je pfi dosaZeni
patfiZné& pozorného a a¥ k zranitelnosti citlivého &tendYre do
¥elené troj&lenky obdobnou knihou hrizy jako Proces, Podobn&
se tam bez vyslovného definovdni predvdd{ neodvratnost konfli-
ktd mezi Yddem individudlné& mravnim a nakonec vZdy sebenitivy-
mi, p¥itom nadlouho potlatujicimi strukturami, jeZ Fddem chce
nazyvat zvitézivd{ vile k moci. Psyché, mrevmost, individudl=-
ni polinédni, drceno timto konfliktem, ocitéd se vZdycky znova
ve slepych ulicfeh@ Viz Bild hora zvlds% pak v pasédZich o né-
sledcich titulni uddlostl nebo i v t&ch, kde je zminka o pF¥i-
. tindch a ndsledcich jednoho z ddvnych zdej&ich "Mnichovi",
tehdy oviem Minsteru a Osnabrfickmy kde uzavieli vestfdlsky
mir. Kde se pseudorddu, dosazovanému vité&znou vili k moci i-
dajn& ve prospéch lidstva, s vedomou a bystrou rozvratnosti
nevzdoruje, tam nastdvd Proces.

Pokud jde o argumenty ve prospé&ch individudlni stdto-
tvornosti ob&and, jak je vyvodil politicky komentdtor Peka¥
na zdkladé& déjepisecky nepfipustné selekce dé&ji odkrytych v
Uplnosti Peka¥em historikem a gak se s odvoldnim m tu selekdi
8 neonacionalistickymi pfizvuky ozyvaji dokonce i dnes, kdy
tu stdt je jen ndstrojem moci priznané& jednostranné, dodejme
pouze tolik, Ze vile k moci v lidech vZdycky 2z nich vytvo¥{i
dostatedny nebo spis prebytelny polet organisdtorli, byrokra- -
td a pokocnikl. Pokud budou zu3lecht®ni vzd&ldnim, dozrdnim
k chdpavé humdnnosti &i prosté "mlékem lidské vlidnosti",
rozvratnickd kritika je nemusi postihovat tak pfisné&. Ona os-
tatné€ vidy méla vic smyslu pro humor neZ oni. Ale pokud oni
jsou, jaci v prevdiné Cdsti svéta nanestésti jsou, 2z neselek-
tivni Cetby Pekafe vyplyvd, Ze intelekt, jestliZe ho neni spo-
lu s imaginaci uZito k obdob& PekaYova déjepisectd a jestliZe
se naopak chce pronikavéji ufastnit Zivota v polis a na agoFe,
patrné musi b§t ve jménu mravniho Yddu vynalézavym kritikem
sobésluZebnych struktur moci.

Tolik stesk druhy, tentokrdt obrdceny proti tém milym,
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vzd&lanym, inteligentnim lidem na%i nyné&jsi p¥itomnosti, kter{
Zz nejlepSich umysld h¥edi proti dé&jepisci Pekafovi a hledi
uzit Pekafe selektivnihe k u¥eliim jaksf instantn& ®morganisal-
nimi&i pfinejmensim ndzorové& partikwldrnim,

Tf¥eti stesk se zuZuje na samo zdejs$i d&jepisectvi a pifi-
tom se €len{ do dvou jaksf beznad&jn& kritickych pozndmek.

Prvni a beznad&éjn&jsi se tyka faktu, Ze se tady uZ pil
stoleti nepiZe svobodny d&jepis, a to © dobdch starych a tim
méné& o dobdch neddvmych. Na pofadu dne je po cely %®en temné&
dlouhy ¢as v tom &i onom stupni zfetelnosti pseudod&jepisecké
ohfivdni vlastnich polévek. Neni tu misto na analygu a dikazy,
ale kdo aspom ob¥as &te n&kterd exilovéd periodika a poslouchd
Ceskd vysiléni zahrami&nich roghlasé, sotva miZfe gistat nezra-
nén o3klivym dojmem, Ze se i ve svobodném zbytka svéta uZivad
déjepiseckych rozprav &i polemik k ulelim propaga&né& politic-
kym nebo i, jaks{ méné& 2zridn& a nebezpe¥né&, k upevnéni osob-
nich prestizi,

Doma je otdzka jind. Cty¥icet let se tu va¥f{ i v oblas-
ti historie synteticky Eintopfgerieht. Nikdy se ve zdejiich
ani své&tovych historickych asech nemohly tak svévolné& a bes
nebezpeli jakékoll svobodmé kritiky prosazovat "d&jiny psané
vit&zi®, Je ne#téstf, Ze krom vzdcnych v¥jimek zdejdi histo-
riografové, i kdy¥Z set¥dslf jho slibd prisahanych stran&, ne-
dokd%i setfédst jakysi polemicky nad¥azenecky tom, jehoZ kdysi
nabyli prijetim uleni o "historické nutnosti®., NepFijali tim
prakticky nic jiného neZ onu strukturu, jak ji ustavila a po-
dnes hledi uchovat organisovand vile k moci, a tou zcela na-
hradili ¥4d individudlné& mravni a pozndvaci. KdyZ se k tomu-
to rddu né&ktefi nyni vraceji, protivn& &i dojemné& - podle to-
ho, kdo &te - Zkobrtaji a koktaji. Mocenskd struktura si je
drZela ve svém mPiZovi pfilis dlouho.

Je dal3im nedté&stim, Ze ani nyn&js{ exilovou i samigda-
tové domdci historiografii, skoro bez vyjimky polemicky de=-
formovanou, nelze z hledisek ryze d&€jepisnych kontrolovat.
Nikoli uZ proto, Ze by se dbalo zdkona, podle néhoZ:"co neni
dovoleno, je zakdzdno", Ale prameny bud byly znileny nebo zi-
stdvaji nepfistupné, sekunddrni d&jepisnd literatura v Zeském
jagyce, at o zdej3i oblasti i o sv&t&, za posledni pilstole-
ti ztratila vsechen dostate&n& zkoumavy kontakt se skute¥nos-

ti ddvnou i neddvmou a ndprava je vinou oné nedostupnosti
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stdtotvorectvi,

JenZe kam se tedy postavit, neZ se d&jiny zalnou 1ligit
a hodnotit? Fekafr na te ma v té utlé pivabné kmniZce o zlych
déjich mo¥néd a% své&tov& jedine&nou odpov&d. Neni vy¥lena v Zd-
dné jednotlivé v&t&€ ani odstavci. To ani neni dZelem toho
spisku. Je prost& nabidnuta tim textem k domyZleni. Nikdo se
tam nedolte Zddné souhrnné filozofie zdej3ich déjin. Jen je
z¥ejmé, Ze je to napsdno pdl spontdnné&, pul velmi uvédoméle
2z hlediska zdjmu a trvani i ristu takovéko Zivota, jakym si
sém ve svych lehce rozeznatelnych pluralitnich zamérech pre-
je byt.

AT kaZdj je poctivé a samorostle takovy, jak mu vrozend,
pribéhem d&jin opracovand, rozumem vic &i min zvlddand povaha
veli bjt. Sv&domi je vnitfn& skrytym hlasem této povahy. Na-
pfiklad Vald3tejn, jeden z nejvyrazn&jdich pozdnich dédicd
Bilé hory, z vahavosti spjaté s obrovitou ctiZddosti nakonee
zradil své prapivodn& huménni sv&domi, Komenského své&domi by=
lo nesrovnatelné humdnné&jsi, a prfece v truchlivém zavéru svych
let, dlouho po vestfdlském miru, bezmdla jednim dechem a zce=-
la jist& touZ rukou psal spisy o nutnosti a bohulibosti mirm
a Zddal Turky, aby se vojenskou moci vrhli na moc habsburskeu.

To je priznalné pekafovské téma. Jeho prostym rozvinutim
Pekalr skoro bezdéky prokazuje, jak neuvéritelné& poctivé a ne-
stranné celé své @ilo myslel, Zneuzivat zakdzéno.

Nebo je snad zneuZitim Pekafovy bezmdla prostomyslné we -
likosti, jestliZe na zdvér -steskd nad krédsnou kniZkou chceme
pro futuro poprosit prvniho d&kana filozofické fakulty v pfi-
§ti svobodné republice o jistou sluZbu mistnimu spolefenstvi?
Bude to jisté obtiZné a v pluralitnim z¥izeni to narazi na cd-
por zv1asY ze strany ziskdva&skjch a sebezachranujicich nyman-
d& /myslim ty ryze oborové, protoZe jinak kaZdy bude mit ste -
nou 3anci byt &lovékem a uplatnit se/. Ale af to d-&kan zku-
si. Specidlné& pro uchazefe o studium dé&jepisu by m&l zavést
obdobu talentovych zkouSek na Umprum &i na mali¥skou Akademiild
zkoudky 2z plynouci, vymluvné, vyznamové presné ceStiny.

Ve srovndni s PekaTem je ostatek zdejSiho dé&jepisectvi
v tom ohledu rtzn& odstuphovany prumér nebo jednolitd hriza.

Ale to uZ je stesk nejen poslednf., I neoprdvnény. Pul
stoleti se tu nikdo ve svobodném dé&jepisectvi nesmél procvico-
vat. I kdyZ se nékdo potaji odvaZil, nemé&l ke spoluprdci svo=-
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bodnou d&jepiseckom kritiku. A pokud se kdo odvaZuje nyni, at
v exilu &i doma, je obtiZen pllstoletim nevyfizenych udti. Dé-
jinnych i Zasto osobnich. Je&t& od né&ho chtit, aby psal tak"
svobodn& a krdsné&€ a pravdivE& jako Pekaf !

D&jepiseckd poctivost nedovoluje zamliet, jak tato kmi-
Zka, v kontextu nadich &asli provokativné& pravdivd £ krdsnd,
vlastn& vznikla. Exilovy pritel, spoluredaktor Rozmluv, poZa-
dal neexilového pfitele, bdsnika a nyni hlidale "ndrodniho ma-
jetku", aY navrhne, co se md dal&iho vydat. Hlida¥ zaslal Bi-
lou héru Josefa Pekaf¥e, jak ji tu prvn& vydalo rekm 1922 na-
kladatelstvi Vesmir. Metodou reprintu bylo p&taSedesdt let
staré krdsné vydéni zopakovdno.

Zbyvad jen citovat FrantiZka Halase: Komu dik.

¥ 7
Zapsal a vénuje(éinou jeho zdsluh na Bilé hore
Petru KabeSovi

Zdend&k Urbédnek
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Ivan Klima:

NEXOLIK POZNEMEK O ZTRACENTEM
PROZAIKOVI

Zatatkem roku 1949 stalil je&t& nakladatel Borovy vydat
roman o mladém Cervantesovi "Cestou za Quijotem". Tato uZz pa-
t4 prozaickd kniha Zd enka Urbédnka jednoho z
pfedstavitell mladé bedné¥ovsko-ortenovské generace by v jiné
dobé& nepochybné& vzbudila zna&ny kriticky ohlas. Romdn potvrzo-
vel, Ze v Urbdnkovi vstoupil do Ceské literatury vyrazny ta-
lent, tvirce osobity ve svém myZlen{ i v jazykovém projevu.
JenZe kniha vysla, kdy vy3la. Autor, ktery v tak prevratné do-
b& pi¥e o Epan&lském spisovateli Bestndctého v&ku? Literatum
by se pfece m&la zabyvet jinymi a aktudln&jsimi tématy, jak to
dokazovali tak mnoz{ z jeho kolegli. Pokud by cht&l Urbének na-
dédle promlouvat k Ceskym Etend¥im, musel by se zafFadit po bok
Jana Drdy, Pujmenové, Rezd¥e anebo ostatnich narychlo zmoud¥ev-
gich. .

Urbének se nezafadil - a tak jeho patd prozaickd kniha by-
la posledni, kterou v Cechédch vydal. Jesté dvacet let se jeho
jméno objevovalo u prekladli: Shakespeara, Dreisera, Joyce,
Scotta-Fitzgeralda, Saroyana a jinych., Pak - s vyjimkou jedné
rozhlasové hry - zmizelo docela. PF¥ibyvalo jen jeho rukopist,
které mély zistzt vefejnosti utzjeny.

V tésné povédletné dobé valka v literature kralovala., Val-
ka nz viech bojistich, utrpeni v koncentraénich tdborech, ve
vézenich 1 v okupované zemi., Surovost okupantd, ctztenost od-
bo jéXli, zrada a vérnost, politika a politkafeni, kdekdo spé&-
chal, zby pniigel se svym pribé&hem. Eylo v tom cos#ﬁarputile u-
minéného a svéhlavého nepodlehnout dobové poptédvce a psdt si
své - o donu Miguelovi 2 jeho utrpenich p¥i cesté za vlastnim
poslanim.

KdyZz do€itdm romén dnes, &tyricet let po jeho vzniku, ne-
padd m& totéZ co nad &etbou Kafkovjch préz, ze povédi o vzta-
hu autora k brutzlité jeho doby i o moZnostech &lovéka tvari
v tvéa¥ ndcilnikim vic, neZ povi viechno to konjunkturdlni a
aktuélni spisovani, které se zzhlcuje reslistickymi popisy
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scutesného Géni, utrpeni &i krveprolévéni.

Vélka repochybné pcznamenela Urtanktv Zivot nedosmrti -
vZdyT ho mimo jiné ov¥iprevile o n&kolik nejtliZsich 1idi, o pté-
tele 2 generaZni druhy. Jeho romdn o tvirci Donez Quijota neni
itékem p¥ed vslelnou zkuSenosti - je to bdsnicky pokus, jak se
s ni osobité vyrovnat. Proto také Urbdnek nenapssl trzdiéni
bicgrefii cle verieci nz téra vécEného zdpasu, ktery trva mezi
surovym svétem a Clcvé&kem, jenZ touZi po dobru, ldsce a tlizko-
sti, tedy o zépese mezi lidskosti z nelidskosti,

PY¥ib&h o jednom z nejvétS8ich génilh literstury, ktery
stéle znovu vldfen nz galeje, urdZen, bit a mucen, ktery je
poc¥izen kecZdému z nejnicotn&jdich pochopl:a ktery se zéroven
vZdy znovu pogvedd, 2by hesl dal svoji d&tinskou, nzivni = zé-
roven neznititelnou dtvéru v poctivost, sby ji nesl jako beze-
jmenny, nikym neuznénj, nikym nectény /ne darmo Cervantes je
v knize pouhym donem Miguelem, jenz sice slozi jednu bdsen, ale
nic netugi o svém budoucim id&lu/, se Ete nejen jako jasnoz ivé
p¥edjimdni vlestniho zutorova osudu, ale jako tuSeni o osudu,

o postoji tvlirce v naSem véku v na8i vlasti. Cteme-1i knihu
pravé tckto, neunikne ndm nzvzdory zkruSujicimu konci, v némz
jako by triumfovala podlost a Zpiclovskd mstivost, i pevndf zu-
torove cdOvéra v moc téch hodnot, které don Miguel predstavuje,
jsou nepXekonztelné a Casto aZ nepochopitelné proniknou i k
srdcim, jeZ se zdzji nejzeryté&j&i. I v tom, jzko by autor v
predtuse stznovil své vlastni misto ve sv&t& pro pfisti lets
svého zivota. Anebo nezopak: prov¥oZe dovedl tento t&Zky a stra-
stiplny Ucél nejenom zcbrszit, zle také p¥ijmout, dokézal vy-
tvofit dilo bésnicky silné.

0d zrvnich lyrickych préz, irteré je&té€ nesou naznaky ven- e
Curoveké cikce i stopy literérni inspirace, se delo tugit, Ze
Urbdnkovo ¢ilo bude net¥it k tém, kterd se &tocu nelehce, nebol
chtéji predeviim zveéstovet, nikoliv bavit, neohliZeji se ne to,
co {tené¥ chce slyset, pouze ne to, co autor chce scé€lit. Ne
darmo miezi Urbdnkovy o:libené ¢i dokonce milované =utory petfi
Froust stejné jszko Joyce. ZVl1&8t€ Joyce mu je blizky nejen pro
tu pozoruhodnou & neotvzkovetielnou posedlost v kaZdém cbrezu,

v kaZzéém vyjevu i cokonce v ka2zd< vété postihnout mnohovyzne-
movost vieho ve sv&t€, zle i pro svij osobity "neangzsizoveny"
postoj.
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Prévé to-uto postoji tsk neobvrklému v dneSnim svété po-
sedlém iccologiemi 2 tedy vzizhem k nim vénuje Urbdnek ve své
jovceovské stucii /Dopis a cilo, sbornik Pohledy, Przha 1976/
velkou pasdZ, "Zdszhem se véci a dé€je méni, A co vic, ten, kte-
j kéosi jiny nei ten, ktery vnimd a vidi. Aby
niece jen svét po svém zesdhl, bylo mu treba vani-
mat ¢ vidét 2 zcrZet se jskychkoli nezbytné€ jednostrannych ak-
ci, vzcord &i prohléseni, jei by nevyvércly wezprostfedné& z or-
ganismu jeho povehy & vécomi."

Jek tedy mlize 2 mé& spisovatel zssahovet do svéta? Jek md
vzdrovet ndsili, které tu psnuje? Joyce, zdGresznuje Urbdnek,
se nepokouSel primomtelit ani nejotevien&jSimu politickému ré -
sili Zzdcnou p¥imou akci. Jevy jako faSismus /&i jekykoliv "is-
mus® plodici ndsili/ byly "ve svété, patfily k jeho pocobé& a
b8hu, vzedly z 1idi 2 podmanuji si je. Nemohl jinask neZ je za-
&lenovet do podoby e b&hu svéta, Jjak je proméﬁoval ve védomy
zaznam. hevzdorovel nevenek, zby tim Zzivoucim lidskym vzdorem
mohl ziustat dplné€ a ucelené.., Z1é je kolem nds i v nés, co

je nevédomé a iraciondlni. Ovakovanym sebeosvotozovénim z ne-
védomi z podrudi iracionality odporujeme zlému," Aby nenechal
nikoho na pochybach, Ze tu Joyceovym postojem k politickému
zapasu Goklédda i svlij vlastni postoj, Urbdnek tuto Cdst eseje
uzavird zjisSténim, Ze Joyceova metoda i povaha jsou sice ne-
opakovatelné, "pleti-1li vSazk zhruba, co tu bylo naznaleno o
ogom osvooodivém cyklu, lze z Joyce prijmout, krom vEeho osta-
tniho, i ten nevy¥leny, =2le vSude v jeho textech p¥itomny po-

’ - ’,

kyn ke krzjné iuplnému, neuhyvavému a csvébytnému opétovani to-

ho cyklu. K vsani dopisd nejvyZ&ich polidsfujicich kvalit,®
/Véechna mi-ste podtriena ndmi,./

Oprevdu, sotva tychom mohli vystiZné€ji charekterizovet
zutorliv postoj xe svétu, jek jej polinesje prvnimi ~rdzami o
kon€e pozcruhocnou hrou o Uté z Ksumburgu &i vzpominkovymi ese-
ji vyjedruje ve svém cile.

’

Urbének pst¥i mezi sutory védouci = konstruujici. Jeho

v 7’ “ . . ’ . v s Id
tvorbe Czsto stava ne hreanicl prozy z eseje., Autor v sobé citi

(@1

’ N o . v N v . ol - . ’
puzeni vytvéiet mytus &1 espon pribéh, ;enZ bty nesl co nejvice
vyznemd, zéroven jen stéZi poilauje poit¥ebu o témi jest& uve-
% - - .\ P ’ 7 4 A ~ N v
govet. Jeho rozlehlejEl mrozy racy kleuci pribéh = v;praveécCo-

vyr kormentdiem. V nékteryck pripadech /Z téie latky jako eny/
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vypravéd tlumol{ a komentuje vyprdv&ni tfeti osoby, 2le i ta
mu sdéluje &asto néce, co -slySela. Je to tedy vyprdvén{i o +iom,
co kdosi vyprdvél, Ze mu n&kdo vyprdvél, A ani tomu jeZt& nen{
dost. Autor priddvd, kdyZ dovyprdvél, posledni, tentokrédte ne-
zekryté& autorsky komentd¥: "Prizndvdm, Ze propadne-li v o&ich
a v mysli hrstky mych rozhocdujicich &tend¥i tato prodlouZend
pcvicka, budu si do konce svych dni p¥ipadat jako autor zcela
narnye..®

Tekto vyprdvéné d&je, jako by se vzdalcvaly &tend¥i. Ztré=-
cej{, jek je nepochybné& zutorovym zdmérem, na své jednoznalno-
sti, n&kolikandsobn& deformovdny &i aspod omezeny pohledy vy-
prav&dl, stdvaj{ se jen moZnjm espektem skute¥ného dé&ni. Viz;
nam se tedy Casto pfends{ od toho, co se d&je, k tomu, jak se
na dé&j nazird., Smyslem shtorova polinédn{ tedy nen{ zpochybnit
skufelnost, dokonce ani zpochybnit moZnosti na&eho pozndni, jen
zvyrzznit prekvapivou, na prvn{ pohled v&t&inou pozakrytou mno-
host Zivota, jen osvobozovat ¥lov&ka od oslepujiciho ndvyku
stereotypniho vnimdni. "A jestli dnes pfevdZné mnoistv{ lid{i...
se vzddvd i1 pouhych pokusi o svobodny vyrag, nejsou patrn& pod
minky, v kterych iijeme,;nic prozatimniho ani pfechodného. Je
to vysledek a vyraz odosbbnéného civiliza®niho my&leni nemy&le-
ni." /Z kola ven/. Urbdnek v kaZdém p¥ib&hu, byl byl sebeprost-
g, jako by usileval postihnout vesmi{r &i aspon celj lidsky
sv&t., Ten se oviem rozprostird nejen do prosteru ale i de Zasu,
proto autor rdd své pr{b&hy nazird z rbiznych Casovych rovin,
proto vol{ prekvapivy Casovy odstup od vyprdvénych p¥ib&hd, pro-
pojuje 1 &asové roviny vzddlené od sebe celd staleti.

"Popisovat znamend jen prizndvat se k v&domi marnosti. Ne-
osvobtozuje to. A skutelncu cenu né&feho nové zrozeného méd jenom
to, co vznikd jako pYimy doprovod a potvrzeni pohybu k svobod&,"
uvazuje Urbdnek n&kdy na poldtku padesdtych let, tedy v obdobi,
kiy se jeho Zivot uZ podruhé v nepatrném Casovém odstupu nofi
do hlutin nesvobody.

JenZe, co miZe tvirce ufinit, co dokdzat v této hlubiné&?

iluvi-1h Urbdnek o pohybu k svobod¥, nemysli tim zajisté
jen svcbodu politickou. Svoboda mu je spife zpisobem existence .
8lovék se miZe pohybovat k svobod¥ anebo k nesvobod® ve viem,
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co G&la, jak Zije, jak trdvi svaj €as, jak mluvi.

Nesvoboda, to je zvyk, obfad, z né€hoZ se vytratil obsah,
opakované gesto bez vprciitku, aranZovenost, frdze. "Proto E
nudné a trapné kaZdé divadlo anebo film, kde né&jaky novy nédpad,
my&lenka, vysoko nadprtmérny Lerec neni vyslovenou vzpourou
proti ustdlené form&, jak se v tom nebo onom v&ku vZila." /Osu-
dy vnitfnich d&ji/. A jinde: "Nemdém jeZ5té potfebu skolit do
ustdlenych hlubin viry... Dokud jsme na své&t&, je to cesta a
ne konec,a cil. A na proZiti cesty zdleZi. Stanovit si jednou
providy néjaky systém..., stanovit si uZ pro mé&feni Zivych osu-
d4 né&jzkou obrovskou metaforu, podobneu Dantovu Peklu, OEistci
a Raji, a podle té pak cefinitivn& urlit svoje postaveni a
svij vztah k ostatnim, to je pred¥asné zavirdni dveri a oken
pfed sty a tisici jinjch vjkladd tychZ otézek..." /Odpov&d na
vytku/.

Uprostfed literztury, kterd sp&chala vstfic vlastnimu zo-
troteni, zlstala Urbankova tvorba svobodnou - nezdvisld na
ideologiich, pravddch i programech, zdstela ve vSech smérech
svd, a tato jeji umanutost je patrnd na prvni pohled, nebot
svij a svobodny ztstdvéd Urbdnek uZ zvukem a skladbou své feéi.

?ijeme pod diktétem masovjch sd&lovacich prostfedkd, ¥y,
aspon se tak zdé, urduji vkus, témata i Fe¥, Tém&¥ viichni
spisovatelé p¥ijali ten diktét zndsobeny je&t& v duchu panu-
jici ideologie zboZn&nim toho, co se nazyva lidovosti. Md e=
pry psét jazykem, ktery by se podobal Yeti, jiZ se mluvi v
néddrzZnich &ekdrndch, na staveni&tich & v hostincich. Repoxt é-
i py&né& zezznamendvaji pivni Eplechty stejn& jako politické
frdze a spisovatelé se snaZi, 2by za nimi nezicstzli zpdtky.
/"Cesta um&lcd k lidu," prohlaZuje hned po vdlce Viclav Rezdl,
"bude tedy dvoji: nebudou mu jen slouiit, nebol je otdzkea,
zda by mu m&li za okolnosti do zdkladu zm&n&nych co ddvat,
pijdou se k nému predev8im u&it. Budou 2znovu hledst jeho dusi,
jiZz se vétZinou odcizili v kalkulacich vzddlenych jeji osobi-
tosti..., budou se vracet k prirozenosti a prostoté€ jeho mli-
vy..." Rudé prdve €.6.1945./ Licé naslouchaji této "prosté"

i spite zjednoduSené reli, jii se dostalo zddanli ého posvé-
ceni, nezpodobuji ji a pfipravuji tak materii pro dzl3i posvé-
cujici zjednoduSovatele. Re® chdtrd, jsme zaplavodni mluvou,
jeZ nepovzné8i, ale pokofuje, otrockou mluvou, jeZ pochlebuje
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prostoté, pak uZ jen prostomyslnosti vyzvednuté na piedestal.

Upkost¥ed Zedesdtych let Urbdnek otiskuje studii o Freli
Finnegans Wake, kde vzddvd chvdlu Joyceové& jazyku, tomu prame-
ni "nekone®nych pot&3eni{ pro &tenéd¥e", hned také p¥iddvéd malou
ukdzku vlastniho prekladu, ktery je - jak jinak nemiZe byt -
jen parafrdz{ pdvodniho Joyceova textu, tedy i vlastnimk au-
torskym vyzndnim o erisovatelové prdvu &i povinnosti nakléddat
svobtodné& s jazykem. "Poldtek, cdoviddme se, uddl se tim, Ze
immythuje Cincinnata iterdln{ indervelt vZech vsadé&skvicich
divobijcl nz sklmku jedrohe vederného sibatu...” /A ddle tegdy,
Svétovd 1it., 1966 &. 1/.

Nemyslim si, Ze by se ve £vém dile inspiroval Joyceovou
tedf, jen =i ov&Fil, o Zem byl pFesved¥en, Ze totiZ k tomu,
aby ¢lovék oslovoval své vrstevniky, neni nutné rrotahovat
jazyk hospodskou pipou,

Obvykle, pokud se mluvi o generaci, k niZ Urbdnek pr¥islu-
gel, zminujf se predevéim bdsnici: Kamil Bednd¥, ptvocn{ vid-
ce generace, Henu¥ Bonn, Orten, Ivang Blatny ¢i Josef Lederer.
Je pravda, Ze tzto generace zrozend b&hem prvni sv&tové vdlky
¢i t&sné& po ni nevydalg romanopisce v klasickém slova smyslu.
/1 Hrabel je spife auterem drobnych proz, tam, kde predklddéd
rozsdhlejs&i prazu, je #o obvykle diky mnoZestvi enekdotickych
odbo¥ek a tizarnich epizod./ Zato t¥i 2z nejvyrazn&jsich prislu-
gniki této genergce, éi snad bychom m&li rad&ji ¥ici generalni
skupiny: Ji¥{ Kold¥, an HEan& 4 Zden&k Urbének vytvofili gvlé-
8tn{ druh prozy, ktery; se zaklddal na co nejautenti¥t&j&im, co
nejmén& stylizovaném zdznamu vnit¥niho proZitku &i vn&js{ udé-
losti.

®Stdt se spisovatelem znemend otjevit tajemstvi vlastniho
rytmu., Neobjevit toto tajemstvi znamend totéZ jzko lhit nebo
faleSné& zpivat," zapisuje si Hen®. Obdobn& i EKoli¥: "FProto
smysl kaZdému Zivotu miZe ddt sdm a jedin& sdm &loveék, a ne
¢as, ne ndrod, t¥ida, rodina anebo dokonce Btranadwo stdt. 4
jestliZe &lov&k nemiZe sédm, nem’Ze ani Blh... Bisnik snad op a-
vdu nic jiného na sv&t& neZddd4 neZ moZnost - ¥{ci. Viechno, co
navéduje na te - ¥ici -, je viZdy cosi jinéhe, naproste druhoke-
dého a Casto pro krk bdsnika nebezpedného." /O%ity sv&dek/.
A konetné& Urbdnek prdvé na okraj Hantova dila pcstuluje: "Po-
da¥{~1i se na nékterych ¥ddcich neslislnych dopisi, poletnych
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soukromych denikd nebo kronik zeznamenat individudln{ zkuZenost
anebo ojedin&lou uddlost s podobnou nevyhnutelnosti jediné moZ-
né volby, jsme aspoﬁ na okamZik velmi bl{izko toho, co se z li-
teratury jako uméni v nejeklekti¥t&jsich obdobich jejiho Zivot-
niho cyklu vytrdc{i: velmi blizko identity subjektu, jeho Zivot-
nirzkuSenostli &i akce a jejich objektivizujiciho gafického vy-
jéd¥eni." /Doslov k Hanlovym Sesitim/.

Zmingn{ auto¥i spolu s n&kolika jinymJ tviirci,pfedevdim
s mali¥i Lhotdkem, Soulkem, Fukou, usilujf{ o tento druh auten-
ticity programov& - jist& i navzdory frédzovité, "politicky" an-
gaZované tvorb& svych soufasniki. /"Jedinym skute§mym hrdinst-
vim v na&f{ dob& je boj proti frdzi. Vzhledem k diktatu¥e frége
je to boj ilegdlni.” Han¥: SeBity/ Za idedln{i dtvar povaZuji
denikovy zdznam. Vznikl jakysi "sdruZeny denik", jkk vzpomind
Urbdnek. "Ten v uvedené dob& dobrovoln& i s osvobodivym poté&g&e-

nim, ale pfedevdim z' pfdtelského i politicko-esteticky p¥{is-
ného podn&tu Ji¥iho Kold¥e tjyden za tjdnem ustavovala a mezi
sebou konfrontovala skppina, o ni% lze s odstupu let ¥fci, Ze
se spontdnn& shromdZdila a skryt& jednala na ochranu zdravélo
rozumu v dob&, kdy drZitelim moci chyb&l zcele, a polomocni &i
bezmocni se ve velkém podtu prizplisobovali." /Zd. Urbdmek v Po-
zndmkdch ke Ztracené zgmi./ |

Zéaznamy se od sebe odlifovaly diky individudlnimu zam&F¥e-
ni svych tvircl, N&které vznikaly ve form& védzané, jiné ve
form& glos &i aforistickych ivah, Glosovely se kaZiodenni udéd-
losti, &etba i osobni Jééitky. Autenticita tu m&la byt pojit-
kem formdln& zcela rozli¥nych, ¥asto i co do kvality nesoum&fi-
telnych literdrnich udtvard,

Postupn&, n&kdy se zpoZi&nim desetileti, tyto svérdné do-
kumenty autofi zverejnili - poslednim zverejn&nym souborem jsou
n&které €4sti Urbdnkovy Z tracené =z em & . Autor
seskupil do n&kolika odd{ld, které nazval Zdpisky k poetice,
Portréty a Epizody, A lze bez nadsdzky rici, Ze vznikly soubor
predstavuje v Ceské literatufre &in vyjimetné hodnoty. Na rozdil
od obou svych generalnich druhl - KoldY¥e i Hanfe, kte¥{ pFfece
jen zistali poplatni denikové form& a soubory jejich gdgnami
pisobi tedy pr{li& torzovit&, Urbdnek vytvdfel pod gdminkou de-
nikového zdznamu svébytné, origindlni pfgzy, miniatury, které
Casto v n&kolikav&tém sd&len{ rysuji portrét, zaznamendvaji tras-
gédii &i zlomek d&je s fascinujici{ p¥esvé&d¥ivosti a ve strhuji-
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hujici zkratce.

Je a%Z kupodivu, jak autor tak intelektudlnf, tak naklon&-
ny doklddat své prib&hy tivalou, v miniaturdch, které p¥imo vy-
bfzeji k moralistické &i aspon aforistické point&, dokdzal zi-
stat ¥irym epikem, vypravélem, jen¥ se dokdZe zcela pod¥idit

pfib&hu, zaznamendvané realit&, P &vé v téchto drobnjch prdézdch
'~ se mohou projevit viechny rysy Urbdmkova literdrniho génia:
jeho schopnost vcitit se, zachytit nédladu chvile, kreslit cha-
rakter &lovéka, stejn& jako prost¥ed{, postihnout skryté i zje-
vné déni nejisporn&jsim zpisobem, Easto jen vyznamnym a dynami-
ckym znakem, /Slavnost u jezera, Na hlin®ném dn& nebe, Tvéfe
civilizace aj./ Urbdnkova schopnost nelekan® spojit &i pFekva-
pivé priradit k sob® zdénlivé nespojitelpé dociluje nejen ema=-
ciondlnfho i&inu, ale ziskdvd také prostor pro smlené, i kdyZ
tusené, d&€je a vyznamy. Tak tedy &asto jen né&kolikavE&té prgzy
/%e %ivota, Mu¥ v p¥izemi, Osudovéd noc/ sugerujf &{#{ zdbéru
&i jimavostdi lidskéhofbsudu gdZitek, kterj v nds obvykle vywo-
ldveji pouze tvary deleko rozlehlej&i. Tyto miniatury patf¥{ k
opravdu mistrovskym komskim Seské prozy.

1

Dilo Urbénkovy generace nepochybtn¥ ovlivnily dv& tryznivé
kolektivn{ zkuBenosti.} Vdlka a stalinskj teror zafdtku padesd-
tjch let. V Urbdnkové dile se ob& tyto zkuSenosti /zvldité mk
ta druhd/ zrcadli spié; neptimo, jeho progy jen ob¥as zminuj{
drastické uddlosti on&ch let. /Nivdtiva, Otec v roce 1947, Dva-
nécty let, Propyleje, Korcovi./ Se sou¥asnym stavem v&c{ nepo-
lemizuje, ani jej neironiguje, jako to obZa &in{i Han® i KoléF,
Urbének jen "vnimd a vidi'. Otupujfc{ vliv dpadkové civiliza-
ce, stejné jako znemravnujic{, umrtvujici pisoben{ ztotalizova-
né, zndsilnujic{ moci.: Svét, v n¥m% vie sm&fuje k tomu, aby se *
lovek vzddlil vZemu vys&imu i duchovnimu. "A zitra fddni Baty
ve fddn{ ulici, Zivot pod psa. Tak co s tim, k &emu hudba?"
/Divadlo hudby/. Pribyjvd bezradnych, otup&lych, cizopasnjch a
prizplisobivych, p¥ibyvd kolaborujicich, bezcitnych, bezduchych
i zoufalych. Co jest& zistdavd, jakd hodnota? Urbanek odmitd,
jak Jjsme uz rekli, "stanovit si jednou provZdy né&jaky systém",
prijmout jakoukoliv hotovou a tedy uzavienou viru. "Uzavirat
lidskou p¥irodu do hotového labyrintu vliastnf{ho, pevn& syste-
matizovaného vidén{ svéta, to znamend prvn{ krok k omezeni vla-
stni svobody v pohledu na 1idi i omezovdni jejich svobody.
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Musime vZem nechat touZ volnost, jakou potfebujeme sami k je-
jich vidéni..." /Odpov&d na vytku/.

NeodvdZil bych se ¥ici, Ze Urbdnek je &lov&k nendboZensky,
je pouze necirkevni, odmitd dogmata stejn& jako si oZklivi w=
prézdnéné obiady, zdroven citf: "Cas od &asu, kdy? nds uz p¥i-
1i% sviré spoutanost a jedinjm prostorem z miliond moZnjch,
zmocni se néstouha opustit vliastni meze citd, zbavit se p¥i-
slusnosti k lidstvu, k zemi, k dusim v&c{ a podivat se (o své&-
te do tvdfe okem pfirodniho, vesmirného automatu, vyslechnout
pozornym, ale nepodilnickym uchem vZechna hnut{ ve vielé latce
svéta. Nic tak nesplnuje tuto touhu jeke hudba..."

Umé&n{ pfedstavuje Urbénkovi hodnotu aZ symbolickou. Je
schopno spojit minulost s pf{tomnost{, otevirat uzav¥ené pro-
story, povySovat &lov&ka, ani% ho p¥itom omezuje. Naopak, sku-
tetné um&ni neomezuje - osvoboguje., OvEem k tomu, aby &lovék
byl s to um&ni svobodn& p¥ijmout, musi{ si v sob& uchovat tolik
neotup&losti, aby je byl jedt& schopen vnimat, Sv&dectvi uméni,
kon¥{ svoji idvahu v povidce inspirované pr¥itelovym obrazem,
"Zije jen tam, kde se n&jakym krdtkym spojenim setkdvd s jinou
moZnosti sv&dectvi, s Jinou dusevnosti, kterd uciti skutelny
dotyk toho obrazu a n&jak se s nim vyrovndvd." /OkamZik/.

Umén{ je s te obrozovat, ale ne toho, kdo je schopen pa -
ze trpn& p¥ijimat. Um&n{i nen{ spdsonosné, miZe jen osvobozovat
ty, kte¥{ o svobodu us}luji. Opakované se Urbdnek vraci k mo-
tiva nepochopené hudby, hudby nevnimené, tedy naprdzdno zn&ji-
ci{. Pupy dav, jehoZ se vEdy leké, se jednou vrhd na trosky ha-
varovaného autobusu, aby & nich vydoloval cennosti, které jes-
t& pfed okamZikem pat¥ily Zivym, ran&nym &i mrtvym /mistrnd
riniatura Osudovd noc/, jindy se tup& bavi na venkovské slav-
nosti a stejn& pFfihli%{ tragickému pddu paradutistky /rovné&z
mistrnd Slavnost u jezera/, jindy vstupuje dc koncertni sing,
aby tu v hlavé pfemflal své kaZdodenn{ banality /Divadlo hud-
by, T¥i po Bartékovi/.

Sv&t doléhéd na &lovEka tihou, jeZ miZe byt pro kifehkou du-
81 k neuneseni{, Urbdnek n&kolikrédt na¥rtdvd jimavé portrétyvy-
d&déncl, osam&lcl &i snilkovskych pomatencl /Erasoplavec, Ve-
dantista, Muz v p¥{zem{, Pan Sumpetr/. Jejich monology, kte-
rymi dédvaji ponahlédneut do vlastnich puklych dusi, jsou zéro-
ven svédectvim o sv&t&, ktery jejich dule zndsilnil a rozbil.

' Na druhé strané se jeZté tu a tam vyskytuji /jsou to vé&t-
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Sinou Zeny/ bliZenci jeho snilkovského dobrdka dona Miguela,
1idé citlivi, ndpomocné Zeny i muZi schopni je&t& ob&ti, hrdin-
ky touZici uniknout 2z pout muZské civilizace, ze zajeti davu.
"Ale jako je kaZdy tep srdce pokusem o dalii Zivot, tak se dé&-
jf v mysli vZdy pokusy, vZdy nové, jakkoli v mnoha lidech iit-
1é a nesmé&lé pokusy uniknout z danych a hotovych podminek Zi-
vota i kaZdé z jeho chvil... Stdla jsem na misté& a nechdvala
to v sob& b&Zet, jak se tomu glibile.®™ /OkamZik/.

Je mdlo povédkovjch knih, které by v takové & ¥i i hloub-
ce, v takové motivické mnohosti a zdroven uispornosti dokizaly
postihnout bidu i zkouZenou nad&ji 1id{i nasich Zasel.

Upro stied sedmdesétich let uvedl ﬁeskoslovenski rozhlas
pivodni Urbdnkovu hru Uta g Naumburgu - hru zddanlivé gzcela od-
taZitou, nebol jadro Jejiho d&je se odeFhrdvéd ve st¥edovéku -
réifovy p¥ib&h je pak zasagen do doby t&sn& po prvni svétové
védlce, Pomineme-1li dramaticky rédmee, v némZ se jednd mezi
francouzskou a némeckou komisf{ o osud sochy pani Uty, kterd md
byt v rdmci vale&nych feparaci premisténa do RemeZe, hru tvo¥i
jediny bédsnivy a reflexivn{ dialog mezi stavitelem a tviircem
sochy Villardem a mJHe;em pro jeho dilo - pami Utou, kterd tr-
pi{ ve vyhnanstvi vynuceného snatku. Na prvn{ pohled spile re -
kapitulujici a staticky dialog se 2zdd rozvijet situaci tém&¥
bandlni, Socha¥ Villard ldskypln& obdivaje pani Utw a nabizi
ji spolelny uték. Pani;Uta odmitf, nebol citf{, Ze jeji osud,
jeji ldska se opakovan® stdvéd prokletim, p¥inds{ smrt t&m, kte-
ré miluje, i1

Ve skutefnosti prdvé v této hfe autor nejhloub&ji pojed-
nal své Zivotni téma, 2zdkladni svdr, kterj nalézd ve svété i
v dé&jindch, D&jiny - velké i malé - jsou v eho pojeti gdpasenm,
v némZ na jedné strané& stoji{ mocni, tupi, surovi, silni, na
druhé stran& pak tvofivi a slabi. Na jedné stran& katani, pi
rdti, otrokd¥i, m&zldci, vykutdleni vldidci, tupé, chtivé da-
vy, na druhé stran& Quijoti, Cervantesové, twirci soch, hudby,
obrazldl, opu¥tiné a klamané milenky, touZic{ a zranované Zeny.
Urbdnek v celém svém dile tihne k t&m, u nichZ citi odkrytost
a begmocnost vi&i gvili, at jsou to Zeny, Zidé vdlelni gajat-
ci anebo podivini a bldzni,

Pan{ Uta mu gtélesnuje tuto vydanost, vstupuje do hry
provdgena posm&chem d&t{, které po ni vrhaj{ kameny. V&ta,
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jeZ ji uvddi, zni: "Jeding£ vzneSend megi urozenymi, co jich
zndm, a je tu samz v de&ti kameni a lidské hlouposti.”

Jeji osud, jak do ného sama ddvd nzhlédnout, nevybocluje
z Yddu, jemuZ jsou pcd¥izeny osudy Zen jeji doby. Je i otec,
ktery se potfebuje dostat z ven&Znich nesndzi, nekledi na je-
ji léeku k nledému Elechtici. Ji provdéd do Seska, milence ode=-
£le na stucia do ¥rencie. KéyZ ji milenec - jediny chdpajici
otev¥eny ¢lovék, & nimZ se kéy cetkala - po Case nxEtivi, je
v.Z Clener mni&ského racu, I tek se zdd jejimu nemilovanému
manZzelovi nebezpelny, déd ho proto odprevit nejatymi vrahy.
Pani Uta se citi prokletd - jeji prokleti padd i na ty, kdo
ji jsou ¥lizci,

Jeji csetkdninse stavitelem =z sochatfem Villerdem se méni
v setkdni c¢vou vydenych 1lidi, dvou trpicich a touZicich., Za-
timco vsak Uta mé jen svoji slezbost, svoji bezmocnou touhu,
Villard mé& své uméni, svoji tvorbu: "Nechdte po sobé& objeve-
né przmeny. Pustotz p¥ed védmi ustpuje..." hovofi k nému Uta.

Tato nijak vyjimelnd situace slouZi Urbéankovi jen jako
vychodisko pro parsdox, ktery tusSil uZ ve svém romanu o Cer-
ventesovi,

Mocni vlddnou svétu, rozséveji smrt, porobu a strach.
"Pravidlo moci a dotfe ziveného strzchu plati nz svété uZ pri-
1i8 dlouho," neZ z2by je bylo lze odstranit. Mccni mohou zdep
tat bezmocné a tvorivé, nicméné ti druzi to jsou, kdo urduji
hodnotu Zivota - z toho také plyne jejich nezdeptatelné, ne-
pominutelnd odpov&dnost, jeZ prevysSuje odpovédnost t&ch, kdo
si ji moci pY¥isvojili, "Ale prof potom Yikdme," pravi o moc-
nych pani Uta, "Ze jsou tupi, zrtidni, ubozi? Jestli jsou ta
kovi, jak meji v&dé&t, Ze dlstojné &£t&sti je tu jen pro toho,
kdo m& co dadt a umif to dat?" PovaZujeme-li se za vice vécou
ci, pak musime p¥edjimat i d&sledky svych &int i odpovéd moo-
nych, jakkoli bude zrtdnd, My odpovidédme zz né, ne oni za
nés. Co tedy ¢init? klade Urbdnek otdzku o smysluplnosti jed
nani ve svété, kae jedni védi, zstimco druzi meji moc k nat
a me¥it v&echno, k Zemu védouci dospéli, Poddet se moci? P¥i-
znhsobit se? Nebo velit redeéji smrt?

"Sna¢ je vychocisko," pravi idsty pani Uty, "v tvrdosij-
n& vlidné umirnénosti." A -rotoZe takové tvrzeni jsou jen té&-
Zko ovéYitelnz slova, doddvéd vzdapéti: "Podivejte se kolem,
Stevite chrdm, protoZe oni to nesvedou, Na jejich neschopnosti
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stoji vaSe krdlovstvi," a znovu se vreci ke své mySlence: "Slin-
tejici blbefek, teri posméchu ve vsi, prestdvd s vydéSenou, za-
kfiknutou zlobou koulet ofima, nechdvd mektdni, md ndhle v tva-
¥i stopy dtéstojnosti, kdyZ se k nému p¥ibliZite bez pohrdédni...

-12 -

Tek se i oni pY¥ed umirné&nosti nékdy umirnuji."

Urbének se v této bdsnické skladb& jeko by vracel ke svému
§penélskému géniovi, jenZ vitézi svou zatvrzelou umirnénosti 2
laskeavosti.

Otroka¥i jsou mrtvi, Cervantesovo dilo trvad uZ po vé&ky,
stejné jsko pani Uta zachycena ve své tklivé, umirné&né mtudro=-
sti, "krdsnd, olekdvajici, osamé&ld, brénici se pfed studenou pu-
stotou,” do niZ ji chce uvrhnout Zivot, prekivd v dile svého
zpodobnovatele. Jeji osud oslovi po staletich &lena reparadni
komise, ktery umi naslouchet, I jeho napomene k "tvrdo3ijn& vli-
dné umirn&nosti", jeZ jedind miZe zachrdnit svét. Tak slzbi ale
védouci promlouvaji véky a oslovuji nds, Svét nemusi zahynout,
pokud svedeme je¥t& aspon naslouchat,

Urbdnkovo dilo se jeko ka%dé opravdové umé&lecké dilc po-
vznd8i nad kaZdodenni zdpas vyjad¥itelny v politickych pojmech,
jako kaZdé oprevdu umélecké dilo se vyslovuje k zdpasim, které
¢loveék uZ od vikd kaZdodenné svddi.

Osud bedndfovské &i koldFovské generalni skupiny se zdd
byt aZ k neuvéfeni stihany prokletim, Orten umiréd ndsilnou smr-
ti ve véku dvaceti dvou let, Hamus Bonn zavrzZdény v koncentra-
Enim tédbofe je jen o Sest let starsi, Josef Lederer umird jakw
exulant v Anglii, kde také doZivd své dny v dtulku pro duZevné&
choré Ivan Blatny. Han umiréd sice doma, ale jako vyd&dénec,
ani on se nedoZil padesdtky. Jifi Kold?¥, jeden z nejpozoruhod-
néj8ich umélcd nadi doby, byl nz sk’ onku Zivota k heznb& mocnych
vypuzen z vlasti. Zbyveji dva prozaici: Bohumil Hrabal /pat¥i
ke svym druhtm jen vzdélen&/ st¥idajici obdobi, kdy jeho dilo
je zakdzéno, s obdobimi, kdy e mu dafi za cenu istupkd prodrat
se ke sluchu &tend#d, a konebké€ Zdené&k Urbanek, ktery nikdy ne-
svedl ustoupit, a zzto tedy, nepolitdme-li dilo pre:ladatelské,
oblesny Casopisecky ¢ldanek ¢i studii 2 jednu rozhlasovou hru,
byl postiZen"mléenim"., T&ch n&kolik povidkovych cykld shrnutych
pod nézvem Ztracend zem&, které predstavuji vysledek mnohaleté-
ho tviréiho usili, bychom marné hledzli v plénu né&jakého nakla-
datelstvi,
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Teto tragickd skupina, jejiZ prisludnici se narodili vét-
ginou za vdlky, se viZak miiZe pochlubit tim, ¢im se miZe pochlu-
bit jen mdlokterd £ generalnich skupin: vydala mnoho svych pfi-
slusnikd jako ob&¥ ndsili, ale ani jediny g nich se nenabidl
do jeho sluZeb.

Klademe-11i si otdzku o tragi®nosti umé&lcova osudu opravdo-
v&, miZeme ¥ici, Ze to byla generace &lastnd, Zden&k Urbdnek

z ni pek nejstastn&jii.
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Dopis Josefu Safa

k nzmdesdtym narozeninam

chtél jsem napzat Va3 portrét, slovni strukturu
ekvivalentni fenoménu Josef Safaifik; domnival jsem se, %e ho
budu psdt, a svym zpisohem si to myslim dednes. Ale chvile mé
osm#lila k osnbnimu t6nu, a proto rdd rezignuji na relativn:
Ghrn a =zpokojim se s fragmentem, s vyjadfenim alespon zlomku
z té vdédnosti, jiZ wiéi Vam citim. Po 1léta jste mné doddval
odvahu. Povzbuzoval jste mé‘k hlub3i pozornesti Wi&i Zivotu uz
proto, Ze sdm jste mné hyval do jisté miry Zivou hddankou;
vidyt jste se tolik odliSoval od scudobého literdrniho i obec-
né lidského prostiedi, jeZ oviem nebylo za¥izeno na to, abhy
deddvale prili3 mnoho kuridzZe.

A% presvédleny &tend¥ Vaiich vzdcné pevnych textl, vedl
jsem tichou polemiku zejména s Va3i zFejmou Zivotni dislednes-
ti. Jsme utkdni a vyZivovéni témér ze samych kompromisti. Nage
re¢ je anno i ne a horky musi zchlddnout a studeny aby se tro-
chu ohfdl, neZ smi do sluiné &eské spoleénosti. Potom nejrcz-
hoiéenéjsi NE! u nds jako u té milé ddmy dost ¢asto znamend
uZz polovién{ trpny souhlas., Téch, co ¥ikali hodné nahlas a
hodné hnévivé NIKDY!, bylo v nasi zomi dost. Piesto se u nds
povolnosti dari jak pleveli., Dn toho najednou Josef Safafik
mluvici spolehlivé jasné., Vy jste totiZz jeden z té&ch, co ne-
jen nemuseli ‘odvoldvat, Vy jste nemusel ani tvrdit, Ze neod-
voldte. Nebol V&3 zplsob vyjadrovdani a predeviim sdm Safari-
kovsky zpisoh exicstence pomy3Sleni na odvolavari ani nep#ipou-
§tél.

UZ tenkrdt, kdyZz jsem s Vdmi spolupracoval - a to bylo na
samém pnddtku nadcho prdtelstvi - uvédomil jsem si, Ze jste
v nasi zemdpisné 3ifce svym zpisobem exoticky tver. KdyZ nadi
piredkové odchdzeli z kostela, sberu i modlitebny, strivili
skoro vSichni nékolik let v divadle. Pak 5§11 ddl a ncékteri

dn31i do schizovwniho sdlu a jini do hospody, kde jejich po-
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tomci setrvali dodnes. Ale ta léta, nebo jak oznadit onen
jisté obtiZné zméritelny casovy usek, kdy ceStina sebe samu
okouzlovala predeviim z jevi§té, snad navidy poznamenala naSe
literdmi citéni a také konvence nas$i literdrni verejnosti.
TakZe mdme herce bdsniky, herce prozaiky, herce dramatiky. Ma-
me dokonce i herce, kteri vyteéné hraji herce... Bazirovani
na kouzlu okdzalosti, spoléhdni na magicky dosah slovniho ges-
ta, obecné nadrzovdni zaklinadlim, jimZ prdvé piFeje chvile,
Jjisté odpovidd novoromantickému pivodu nas$i moderni kultury.
Je ndm ovSem z toho tolikrdt tak &arovmé krdsné, az je to
unavné; slova ky& by se mlady &lovék bdl v té souvislosti
uzit, Star$i by se tifeba ani nebdl, ale zas uz mu to nestoji
za tu ostudu; mluvime proto radéji o lyrickém charakteru na-
§i kultury. Pane Josefe Safafiku, poznat Vds ve Va3i stfidmé
vécnosti, rozpozndvat V4§ obrys v tkanivu mirné a presné do-~
slovnosti Va3i zdrZenlivé teéi byla potécha.

Ale pozndni Vasi nehereckosti, Vasimi slovy edeno: bhytost-
né pravosti, neposkytovalo vysvétleni. Vedl jsem s Vdmi taj-
nou pri o Vds a o VaSe predpoklddané tajemstvi,

PfFitom jsem 18241 z Va3i velkorysosti. Jste jeden z mdla
1lidi, jeZ jsem vibec v Zivoté poznal, vedle nichZ se dobre
dychd i nesouhlasicimu., Bo%e, jak mdlo takovych lidi jsem po-
znal zrovna jd, &lovék nesouhlasici aZ béda &asto. Rikal jsem
si, ano, tak takhle tedy citi, mluvi, jednd ten, kdo je demo-
krat nejen kalkulem, nejen presvédéenim, nybr#? samoz¥ejmou
potfebou. Ano, jistéZe jate demokrat a, BoZe, jak mdlo jsem
jich v Zivoté poznal, ale k v&svétleni toho, co jé podstatné
Safarikovské, to pochopeni jeSté nestacilo.

Jak Setrné, nechtivé, prirozené zachdzite s materStinou,
JiZz ponechdvdte, co jeji jest, Ze se nevtirdte ani slovu, ani
étendri, zalibilo se mné brzy. Opét jste se odliSil k iutcse,
a nejen mé, od obecnych zvyklosti. Neboi ndrod sob& neposta-
vil chrdm ani tvrz., Nezndme se tedy k pravdé Slova, jeZ pri-
ndsi Zivot, ani k pravdé mede, jeZ predklddd 'k vife statecnou
smrt, nybrz vyzndvdme spi§ herecky paradox, tedy minéni, jeZ
je ndm tim uZitecnéjsi, ¢im méné vdzZné to s nim myslime. Pro-
to uroda pevnych stanovisek, proto vZdy plné stodoly nadéj-
nych iluzi; spasovat a zachranovat vyfeinosti je uz od sta

let naSe ohavnd ndrodni nefest, snad spoleiny podil na obtiz-
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ti, jak bojuji svij zdpas s lidmi kolem sebe. A kaZdy z nds se
toho zdpoleni také ucéastni, nékdo s nadSenim, jiny jako mélo pocda-
feny dobrovolnik, Prdvé proto, Ze jsem mél hlavu plnou pi-ithod z
téch plitek muZe proti muZi, trvalo mné tak dlouvho, neZ jsem pocho-
pil, Ze Josef Safaiik bojuje jiny boj, dobry bej. Ze se nebijete
se svymi bliZnimi ani o sebejistotu, ani o uzndni, ani o misto,
ani o roli, ani o svi1j kus masa, ani o hlt cizi krve, ani o sviij
soudasny portrét v oleji, ani o otisk své nohy v betonu vécnosti,
ani za pravdu svych proroctvi, dokonce ani o to, kterd lidskd lez
je nejkrdsnéjsi.

A pritom casy 3ly osmdesdt let a $ly cestami dost k¥ivymi. Byl
Jste vlaéen vdlkami, byl jste osvobozovan, abyste mohl byt zas
okupovin., UZil jste si procesy obludné i obrodné, vpddy odvéky¥ch
nepirdtel i odvékych prdtel, byl jste centralizevdn i decentrali-
zovdn, imatrikulovdn, promovdn, mobilizovdn i demcbilizovin, na-
turalizovdn i vyslichdn, privtélen, odtrZien, demokratizovdn, so-
cializovdn, galvanizovdn, normalizovdn, realizovdn, relativizo-
vidn 1 kolektivizovdn a mdlem i sendergerichtovdn. Mohl byste na-
mdtkou odhadnout, kolikrdt za svij Zivot jste se dozvddil, Ze jste
pravé prekrodil ledové pereje toho pravého Rubikonu, za nimZ uZ
lidstvo nedekd nic neZz do nekoneéna kynouci a bubfici Stisti? Ko-
likrdt jste pifekro&il prdh nové historické epochy?

Co délal, rikal jsem si, co délal a na co myslel napriklad
tehdy, kdyZ bez dokladi treba jen fale3nych unikal gestapu? Svi-
talo mné dlouho, ale dnes uz vim: Josef Safa¥ik svou poZehnanou
silou nebojoval s lidmi, nebot bojoval lepii boj, evitj zdpas s
andélem. Ten andél mél vic jmen., Troufdm si odhadnout jen jedno
z nich, jsa presvédien, Ze byly tézZké hodiny, v nichZ s Vimi
zdipasil ten jménem Nicota. )

Pro Vadi muZnou strizlivost, pro Va3i velkorysost a dobrotu
jsem Vis mél rdd a od okamZiku, kdy jsem pochopil, jaky zdpas za
lidsky Zivot je Va3im tidélem, jsem si Vds zamiloval., A kdyby se
mé ptali, jaké je vlastné VaSe presvédéen!, jaky Ze je V43§ své-
tovy ndzor, odpovédél bych hlasité: "Josef Safarik je presvidéen,

Ze je €lovékem, a jd jeho ndzor povazZuju za opodstatnény."

Tu se snad dostdvdm k tomu, co hych mozZnd mohl nazvat Safari-

kovskym zplisobem lidskosti. Vy jste doddval a doddvdte odvahu
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ném dédictvi slovanského mesianismu. Jakou ulevou ndm byvd,
pane Josefe §afa?iku, VaSe stridmost v posuzovdni bliZnich a
jejich d&jin, jejich ndzori a nendzeru.

Ale pri podstatné strizlivosti a duchovni Setrnosti umite se
1liSit aZ pestfe. Zejména od soudobého modelu literdrmiho velmo-
Ze. Nebol ten si na diikaz své moci obvykle vydrZuje cosi jako
dvir. Zije obklopen many, co mu stoji v sluzb&, md poddané k
posluze, priZiwvniky k oslavé; pro pobaveni si péstuje milost-
nice a 3asky, jak se na velkého pdna sludi. Dvoian nemiZe a
ani nemd byt pritelem., U V4s se, Josefe §afaiiku, vzdycky scha-
zeli prdtelé a je zndt, Ze tomu slovu, jemuZ v CeStiné se taky
vZzdycky nedafilo nejlip, dovedete obnovit a uchovat plivodni

v4dZny vyznam,

Stdle vice mé poutala VasSe schopnost existence, Vase uméni
jakési neodvratitelné pritomnosti v case, zplisob, jakym jste
odmital uhnout pred tiZi, jiZ €as nesl s sebou. Ano, byl jsem
svédkem VaSich tisni, tichych meditaci vzdoru, jeZ se tu a tanm
prozrazovaly slovem. Tak mné pomalicku svitalo. ObtiZné jsem
si uvédomoval, kde a v em se nejpodstatnéji odlisujete od své
doby a prostredi. Jasnilo se mé teprve tehdy, kdyZz jsem vidél,
jak naléhavé je VasSe tdzdni, jak dikladnému vyslechu podrobu-
jete lidskou skuteénost. I sama Vae diivira mnd pripadala prol=.:
nuta paléivou a naléhavou... nedivérou,

Bylo a je vidét muZe bojujici~ tuhy boj, beznadéjny boj. A
sédm ten zdpas, nikoliv vitdzstvi je mnohym zfejmﬁ'smyslem exis-
tence. NaSe stoleti je dokonce primo bohaté na zdpasniky, kte-
Fi by mohli svou ideologii shrnout ve stru&nou parafrdzi: Bo-
Juji, nebot je to absurdni! Obéas osud prikyvl naléhdni zdin-
livych ztracenci, pohybujicich se celou mysli, ba celou bytos-
ti na okraji soudobé spoleénosti, prikyvl a dal jim, po cem
touzili., Oviem jaky uZ lidsky osud je: plodem absurdnich zdpa-
st byvaji neméné absurdni vitézstvi, byt rozprosirend do &asit
a prostori nékdy opravdu rozlehlych. Ti muZi nczaslouZi srov-
ndni s Va$im soustfedénym usilovdnim jinak neZ kwviili kontras-
tu: bojovall o svou pravdu s lidmi, nékdy s celymi ndrody, by-
1i i takovi, jimZ nebylo lino vyzvat na souboj celé kontincn-

tye A kaZzdy z nds je poznal v minulosti a vidi je v pritomnos-
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predeviim tim, Ze jste byval a jste dosud pritomen svému
vilastnimu Zivotu. Jisté jste si uzZ ddwvno vsSiml, Ze na to si
kaZdy netroufne. Byt pfitomen vlastni existenci je namdhavé
a nezridka i zastrasSujici. VétSinou radédji jaksi "nejsme do-
ma" .,

Ostatné pro ty, kdo vyZaduji dobrodruZstvi, jeZz duchovni
ctiZdidost nebo taky prostd pycha povzbuzuje a popouzi, je k
dispozici devétadevadesdt bran, z nichZ zrejmé devadesiat osm
otevird bludné cesty ke 3patnym koncim. Clovdk miZe byt svému
Zivotu také pritomen jako popudlivy dozorce, hystericky reZi-
sér, jako solitér o znalné specifické vdze, hnany vilf, o niz
se bliZni pouze do krve porani; jsou tu i smutni vojevidci,
kteri proti sobé samym s fortelem a fantazii vedou vyhlazo-
vaci vdlky. Ale to uz byvaji vyjimky. Pravidlem spi§ pasobi-.
me dojmem, Ze jsme u vlastni existence v nevitaném pracovnim
poméru; jak jen miZeme, prchime pres plot na pivo. Heslo ro-
zesmdtého Eeského nihilismu: "Kus Zivota ddm za to, abych
mél aspon na chvilku od svého vlastniho Zivota pekoj!"™ Byva-
ji skuteéné docasnd priméri, sladké polobezvédomé stavy, kdy
plati iluze: J4, Zivote, nevim o tobé, ty, Zivote, nevis o
mné, do smrti dobry! Jak ukazuji nékteré soudobé vdsné, lze
takovou iluzi chemicky péstovat aZ po faktické hezvédomi.

Vidycky mé okouzlovalo, Ze jste zifejmé na podobné mistni
dohody o zastaveni palby nevéril., Dal jste viru neinavnému,
ukdznénému a kvalifikovanému kontaktu s vlastni existenci
bez tikladd i bez iiplatkll a také beze strachu. Tim haf, nebot
zbabélec znd pouze své obavy, statedny dceli hriize z cizoty
svéta.

Vase soustredéni k lidskosti vlastni a VaSe pronikdni k
lidskosti nds ostatnich bylo prilis namdhavé, neZ aby na se-
be mohlo brdt modni podoby. Ale neni asi Zddny jiny u&inny
zpisob, jak dodat odvahu bliZnimu, neZ poskytnout priklad.
Podrobny a soustiedény proZitek lidského byti je skoro vidy
z14 podivand. Vidycky to bude bud pohled vzhiru ke krizi,
nebo pohled s ki¥iZe doli. Ale podle Vds, jak doufdm, uZ ni-
kdy neuvéfim, Ze napied se musimstdt tim ¢i onim, abych se
pak smél stdt ¢lovékem. Vy jste mé presvédéil clovem 1 &i-
nem, Zc napred se musim snaZit byt &lovékem, ahych viibec

mohl byt: kfestanem. A nebo socialistou. Nebo Cechem, nebho
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Evropanem... Prdvé za to Vim dékuji - a nejen ja - za V43
prisné vedeny dikaz, Ze bez ohledu na gas, zplisob a priéiny,
proé je ta skoro nemoZné, mdme za povinnost Zit svij Zivot aZ
do smrti. Dékuji Vam, - dékujeme Viam -, za ‘'to, Ze jste tim,
kym jste.

v4s

(dnor 1987) Pavel Svanda
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Zden&k Rotrekl:

Otédzky nad ineditmwiI 'Literaturon
/Glosy k diskugi o studii Vladimira Pistoria Stdrnouci literatura/

Ceskd a slovenskd literatura kolujici v rukopisech,publikovand &i
nepublikovand mimo naSe uzemi je dobovym faktem,ktery po patndcti,Sest-
nidcti letech nutn& vold po celkovém zhodnoceni,&im dfive,tim lépe.Tento
rok by tedy m&l byt meznikem,zastavenim,ohlédnutim se,zvdZenim,popfipadé&

i vykrofenim na nové cesty hleddni literdrniho tvaru tam,kde dosavadni
jiZ nepostaluji. Je to rbk smrti Jaroslava Seiferta.Josef Palivec, jeho
dlouholety pfitel,shrnuv n&kolik svych jedine&nych esejli-monologl,dal jim
ndzev Poezie stdle budouci a mne to nuti k této obm&n& : literatura stdle
budouci.

Ale hned stoji ve dvefich nepfehledny zdstup otdzek,mdm-1i s licenci
personifikovat; probrat se jimi zavdas,ohledat je a nalézt pak nejvhodn&jsi
metodicky pfistup je prost& nutnost tohoto roku.

Cim byla vyvoland tato dobovéd ineditnost,jakou pot¥ebou sd&lnosti a
sd&lnosti komu? V jaky literdrni tvar vyustil rozchod ineditnich autort
s politickou reprezentaci vlastni spblelnosti a jde viibec o rozchod?

Lze o0dd&lit literdrni fakt od toho,co jsem nazval dgbovi kulturni plenér,
ktery se v tomto stoleti a% p&tkrdt naprosto radikdln& zm&nil vlivem
tektonickych zm&n vnitropolitickych,vlivem pfevratld,revoluci i pseudore-~
voluci 2 vlivem faktorl zakrani&n&€politickych? ILze izolovect literaturu in-
editni od té pfedchdzejici a literaturu nadi od zahrani®ni? Exilovou od

té ineditni?Dobu a dilo,které v ni vzniklo,kulturni plenér,ktery umoZnil

§ podnitil rist osobnosti a jejich vyvoj anebo je zahubil? Staronové
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otdzky v jiné dob¥,mnohokrit YeZené a tokikrdt z=zpomenuté.Jen na okraji
ofipomenu,co znamenalo v t¥icdtych letech objeveni &eského baroka histo-
rického a jak se sp¥izné&n& promitlo v dile Frantidk: Halase,Vladimira Hola-
na,Jana Zahradnika a Jaroslava Seiferta,u Jaroslava Durycha,Vladimira Van-
gury a Karla Schulze,v dilech mali¥3 FrantiSka Tichého a Janz Baucha nebo

v esejistice Baldov&,arne Novdka,Kovdrnov® a tak ddle. Vidim tedy predevsim
nutnost charakterizovat pfizna&né ideové proudy,tuss#y vnitfni tvdr jed-
notlivych tdobi,mnou zmin&ny kulturni plenér rrvni republiky,doby okupace,
krdtkého mezidobi po roce 1945,tvd¥ doby po roce 1948,probirajici se rozpo-
mindni se na svou vlastni identitu kolem roku Sedesdtého osmého a stav
soulasny.

Vysledek této pfipravné prdce nemusi byt nijak rozvld&ny, jenom se
probih netva¥m&,Ze Zeskd literatura vznikla v roce 1968 nebo v roce 1948,
Nulovy rok v &Zeské kultu¥e tohoto stoleti neexistuje a ndrod vé&tného za-
g¢indni /Vdclav Cerny/,setrvdvd-1li v&dom& a dobrovoln¥ ve své kulturni dis-
kontinuit&,jak jsem se ji pfed deseti lety pokusil zmapovat,ztrdci na svou
kulturu,kterd ndrod &ini tim,&im je,prdvo. A toto prdvo je d&dické a povin-
nosti k ni jsou rovn&z d¥dické.

Tedy trkto,pohlédneme-1li na Fadu osobnosti dosud ﬁijicich i na ty ne-
ddvno zem¥elé prochdzejici skrze své dilo spolelenskymi zlomy ve vlasti i
v exilu,postoupime v p¥ipravné prdci ddle. Ceskd souBasnd literatura je
nediln& tvofend &dsti ineditni,84sti exilovou a oficidlni,tvofic celek.

V tom jsme se v8ichni shodli. Ale jak se vyjevuje tato ineditnost,exilovost
a oficidlnost v literdrnim tvaru? V z:my$leni nad dilem Ivana Jelinka jsem
se t*chto otdzek n&kolikrdt dotkl,povaZuji za zbyte&né je opakovatjsnad

jenom ve zkr:stce :obohatil exilového bdsnikz fakt opudténi vlasti nebo
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zeslabil?Jaké rozdily a nuance,tdzal jsem se, lze z¥istit v poezii,¥eknéme
Ivana DiviSe,vyddvané ve vlasti a v exilu anebo v poezii Petra KabeSe v
titulech oficidlnich a ineditnich?Zamyslel jsem se i nad bdsniky narozenymi
nebo dospivejicimi v exilu a piSicimi &esky. Jak se ve verSich ineditnich
bésnikd projevuje Zivotni empirie spolefenské izolovanosti,absence kontaktu
se &tendfi,vy¥azenost a odtrZenost od evropského kulturniho dén%% kone&né
nonexistence kritiky,kterou u nds ustavil a kodifikoval F.X.Jalde,4irne No-
vdk a Viclav Cerny,realizoval Albert Vyskodil s MiloSem DvoPdkem a kritiky
Kritického mé&silniku spolu s analytiky PraZského ligvistického krouzku?

Té kritiky,jeZ je nahrazovand- po odstran&ni littérature comparée ze 8kol
p¥ed Sestatficeti lety - recenzenstvim doma i v exilu? Posteskl jsem si,

Ze studie,které by postihly vyvoj jednotlivych bdsnikd = spisovatell /studie
kdysi b&Zné/ se jiZ zapomndlo psdt,stejn® jako kdysi b&Zné Prifezy &i Poh-
ledy na soulzsnou poezii,soulasny romdn,esejistiku atzkddle.Vi¥azeni Ceské
ineditni tvorby do kontextu evropského,ohleddni rozdild a shodnych bodl
mezi literaturou touto a tfeba polskou,si vibec neodvzZuji za tohoto stavu
zddzt.Ale postupme v p¥ipravné prdci o krok kupFfedu.

Dnes se uZ dokonzle ztratil p¥ehled o vSech ineditnich fixovanych tex-
tech a2 titulech.Sebrat na jednu hromadu tfeba jen tituly bdsnickych sbirek
z Petlice,produkci Expedice a KDM je nadlidské.Stejn2 tak je tomu s tvorbou
nrozaickou,pfekladévou a se sborniky,které koluji v okruhu omezeném geogra-
ficky i p¥dtelskymi vztzahy. /Co bylo moZné v prvnich letech “petiiénich“,
je svizelné ines./ L pfece prévé na tom zdleZi.Pohled na tvorbu ineditni
musi byt nutné synteticky,aby jim byl,pfedpoklddd celistvou znalost./ Tahat
jednotlivé kroupy z jelitka jzkkoliv domdciho,pokapat je] kelapem z~hranid-

ni vyroby - pro okrasu =z zvldStnost ale hlavné pro predvedeni stylistické
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dovednosti kuchafské- na to by snad m&l byt zdkon./

Rexl jsem pohled synteticky. M&l jsem na mysli také tu jzkousi podivnou
geskou nechul k syntetické reflexi,reflexi celostni a naopak v&tSinou
statickilpranepatrné z Zivota jdouci vztah - vZdyl literdrni dilo je Zivy
organismus = k detailni analytitnosti jednotlivosti na idkor celku. Pripa~
dd mn& to n”kdy,jakoby se botanik p¥i popisovdni & hodnoceni vyznamu rost-
liny tanacetum vulgarexrozepsal na dvaceti straﬁéch o Papiku listu s hledis-
ka chemického sloZeni z biologické funkce a oﬁominul list,kofeny,kvét,farma-
c;utické pouZiti i podminky?za nichZ a v nichZ roste. Tento celostni pohled
#¥ece nemtZe vynechat,jak jsem se uZ jednou zminil a chci to opakovat,ty
Einzelstehende mimo skupiny a klany,z je jich habadéj,z téch Zijicich pub-
likqjicich.tu i onde t¥eba nejstarSiho Josefa Kostohryze,Vladimira Vokolka,
v tomto desetileti zemi'elého Bohuslava Reynka,Klementa Bochofdka,exilového
Ivana Blatnéﬁ&,lvana Jelinka 2 dalSi,médm-1li jmenovat jenom bdsniky.Nebo
sngd tyto osobnosti do Zeské literatury nepat¥i?

A dz2l8i pPiprzvny krok.Také jsem se jiZ o ném zminil a2 budu se Umyslné
opakovat.Radit jednotlivé bdsniky = spisovatele do jakychsi pomyslnych
generaci a hloubat nad daty narozeni prozrazuje jediné sméSnost pohledu,
nahlédneme-li‘do riznosti Zivotnich pocitd, jak se projevuji v dile autord
vzddlenych od sebe jen o Styfi,pét let,pa i o jeden rok. V ZivotZ jsem
nesly&el termin "stdrnouci literatura",tento pochybny Cesky patent se odsu-
nuje mezi nesmysly sdm sebdu; uvadét priklady,kdy svétovi zuto¥i n=psali
svd nejlep8i dila mezi Sedesdti a sedmdesdti lety povaZuji za zbytelné,
vEék neni estetické kritérion & mdlokoho zajimd kolik let bylo Anatolu Fran-
ceovi,Voltairovi,Goethovi nebo Rimbaudovi a Ortenovi,kdy? tato dila psali.

Literatur: nds zajimé,ne vék literdtd.
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Estétické kritérion neni ovsem ani disidentstvi,to jsme si Fikali
leta letouci p¥ed Otou Filipem,neni jim =ani osud autora /tvrdim odpovédné&/,
ani exulsntstvi,ani oficidlnost.Toto v3echno jsou zdleZitosti jist® zaji-
mavé pro &tend¥e a pro reklamu,dosti dlleZité pro literdrniho historike,
nepodstatné pro kritika.Jsou vn& 1literdrniho dila. Nosil-1li Chateaubriand
rtZe i Yonvalinky mzdame XY,setkal-1li se Hglderlin se svou Diotimou v sa=-
16nu &i- v lese,m&l-1li G.G.Byron ve svém zv&¥inci pdvl p&t nebo jen t¥i,
oropustili-1li Vdclava Renle z v&zeni po dvandcti &i deseti letech,na co
si Karlu Eynku Mdchovi sedla sklepnice v m&st& Z.nebo pfejelo-li Josefa
Palivce suto nebo motocykl pro dilo podstatné neni.Prosim za prominuti,Ze
tyto otdzky vyreSené definitivné p¥ed vice jak pll stoletim znovu pfipomi-
ndm.Napo¥dd totiZ osud autora /jeho rezistence,ob&znsky postoj,v&znéni,
exil =2pod./ pF¥ekryvd jeho dilo. M4 tomu byt p¥esn& naopak.

V nn81 diskusi ddle nabyvaji ns dileZitosti t¥i staronové pojmy,o
nichZ toho bylo popsdno po strop. Osobnost,talent,zdkony ristu talentu
ofipadné jeho umenSovani a zplan&ni a dilo.Mne z nich z mnoha divodd nejvie
ce zajimaji otdzky talentu v ineditni sféfe. Pro&? Sbirka bdsni i sbirka
povidek se povede leckomu talentovanému.Rozhodujici je druhy krok a vlastn#
kazdy krok dzl1l5i. A tim p¥ichdzime ke spojnici vSech uvedenych bodd: k
ivotu v pravd&.Nevim, juk to p¥esn& napsal Josef Skvorecky,ale Zivot v
pravdZ,tedy v souhlase se sebou,se svym pfesvédlenim,osobnim mrawvnim svédgr
mim,se smérem svého um&leckého hleddni,kladeni si prekdZek a vyddvdni se v
nebezpeldi estetické kritérion zzjisté neni; je mi v3ak pFedpokladem ristu
tzlentu.Zddraznuji slovo predpoklad.Zdafilou ojedin&lou kniZku odloZim a
z2 nékolik Iet uZasnu,kde se nesporné& talentovany autor octl.V literatufe

0ficidlni v©vro to vysvétleni mdme,v nezdvislé hleddame kritika.
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Michel Bataille ve svém rominu o architektech & Architektu /ILa ville
des fous z roku 1966 &esky Strach z génia, 1983/ ¥ikd skrze profesora ta-
lentovanému studentu srchitektury toto:"™ &l jste ale tendenci vE&Fit ve své
nnddni.JenZe naddni neni vibec nic,kdyZ s nim ruku v ruce nejde pile,kdyZ
se nevykrystalizuje Fadou praci.Pfoto bylo nutné,abych vds zprazil.Nad tim
jsem bd&l." Kolikdtd generace po Flaubertovi opakuje slovo pile? Ale ABtmis
ﬁﬁipaﬂn&&é%g ¥ikd profesor studentu,autorita talentovanému.Kde je dnes

a2utorita a kde vibec je kritik? =

Baldiv pozadavek,aby kriticky soud byl zduvodneny esteticky a histo=-
ricky,aby vrhal perspektivy dopfedu i dozadu,plati pro\pas i dnes. "Umét
pfedist “obrou lyriku," pravi,"neni snadné,ale neni}to %aké bez uZitku
vykladaZi pY¥itomnosti.Povi mu vice o rdzu a smyslu doby neZ kterdkoli dne3-
ni véStirna delfska." Ale ?blm uzce souvisi dalsi. Predetavme si dplné ab-
straktn€ nepredstavitelné: Ze by kritické soudy takto‘fuﬁaovane prece exis=-
tovaly,Ze by v nich nebyla prdzdnd missa plynouci 2z kulturnl diskontlnulty
az kusého?gqvic zideologizovaného Skolniho vzdéléni; Jakjpy byly ofijimdny
dnes?Vim pfedemj;uipln& osobné.Autor dila by se nadosmrti ur%zil a k davu ne-
pfatel by si pfipo&itel dalsi. I; )

A tu- pro oZiveni v sdle, jak se psdvalo za doby Nikity Sg;ggjeviée-
bych chté&l vypravovat p¥ib&h,o n&mZ si myslim,Ze by by;o §kdda,kdyby zustal
jenom mezi mnou a Josefem Palivcem,o08itym sv&dkem.Jednoho rakouského,cisa¥=-
ského dne se na Mistku v Praze setkal Jaroslav Vrchlicky se svym kritikem,
ktery nz bdsnikové poslednim dile nenechal nitky dobré.Slovo,jak se ¥ikd,
dalo slovo a mrzky houstly.Ty v diskusi i ty vzddlené na obloze.ProtoZe

nebo prestoZe se oboje umérn% vyvijelo,debatujici vzali svd paraplata a om-

17tili si je o hlavu.JenomZe proti de3ti nebylo obrany a jelikoZ oba méli
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svole&nou hospodu,z=mi¥ili oklikou k ni.Jeden po Ndrodni t¥id&,druhy kolem
Prasné brany.V ﬁOSpédé se podadili k jecnomu stolu,ut¥eli «i zmoklé krky

a podbradky a jeden druhému objednal &tvrtku vina. Nic se nestalo. Para-
plata si omldtili o hlavu nikoliv k vili kritice,zle pro riznost estetickych
hledisek.P¥iteli zlstzli. Dnes v ineditni . tmosféfe vedou svisovatelé mono-
log.Paraple je nedostatkové zboZi a hospod je mnoho.

Otdzek,které se vali na kritika,je vice.Vyman&ni se z vn&jSich cen-

zurnich tlaqu?fevéﬁné ideologicky schématickjchxse nutné musi projevit v
ineditnim dile. Jak ? Jakou cestu urazil Alexander Kliment od novely Marie
k Nudé v Cechéch?jakou Ivan Klima od Hodiny ticha?Jak se projevilo opuSténi
p¥ekonanych schémzt a v podv&domi zzfixovanych "principi",rozchod s konfe-
rencemi,kampanémi,akcemi 3 sjezdy a vyFazeni iikulturniho a spole&enského
déni v ineditnim literdrnim tvaru jzko typisches Erlebniss? Porovmdni
funkce snové imaginace v Ru3ném dom& a v Ueském snd¥i ILudvika Vaculika,vy-
voj z¥eni svéta sk;;e slovo a komunikativnost a z¥eni slova skrze svét
postav Vdclava Havig od Zahradni slavnosti po Largo desolato vritiku unik-
nout nemiZe. V Cem spolivaji loci communes textd ineditnich =utori? Anebo
z Jjiného koutu: existuje jeéfé dnes ﬁ%co jako odpovédnost spisovatele ke
spole®nosti? A ke které? K té schizujici a hlasujibi nebo k té pzaralelni
a jzk se to v literdrnim textu projevuje? Ve Francii bylo presné redeno,
Ze architektura je obrazem politiky,u nds pfed tfiapadesdti lety vyslovil -~
Salda my3lenku,kterou v riznych obmé&ndch nzlezl u desitky sv&tovych spiso-
vateld,Ze "ndrod md tzkovou literaturu,jaké zasluhuje a literatur=z takovou
kritiku, jaké zasluhuje",coZ podtrhl.

Na tyto otdzky jsem ve studii Stdrnouci literatura od Vladimira Pis-
toria hledzl odpovéd marné&.Autor studie jako za starych &asd d&li spisova-

tele podle pomyslnych generaci,alkoliv je evidentni,Ze toto schéma ddwvno
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neplati,podobné jako n&kdejsi "generalni problémy" a zdpasy.Svou metodou
si navic odzpfel uméni charakteristiky,kterd by v uthrnu zachytila celé
ineditni 4ilo jednbtlivého autora v jeho zdkladnimg tvirdim vzorci /napt.
u Edy Kriseové se nezadbyvd jejimi prvnimi rukopisy,u Jana Trefulky odbyl
iednou v&tou prdzy © bldznech jen dobré a Zlodin pozdviZeni/,ale oznalit
Déti rije JiFfiho Pelce za novou cestu &eského literdrniho jzzyka a pouZit
ofirovnini ke Zbab&lcim Josefa Skvoreckého*je prosté dokonz2lé ztroskotdni
kritika,postrédajiciho-kromé metody sdostatek nosnd kriteria. / Milan
Junemann byl k Détem rdje p¥ilis shovivavy,jd bych tuto prdzu posoudil da-
leko tvrd&ji./ P¥itom leckterd strdnka Pistoriovy studie je vskutku podné&t-
nd,t¥ebz ta o nutnosti pdtrdni po "genera¥nim" dématu v koncepci tvorby
j2ko lidské komunikace. /Jedno zamy3leni o problemstice tématu,které Eeské-
ho zutora teprve hledd, jsem za¥adil do rukopisu Barokni fenomén v soulasnos-
ti./ JenomZe Pistorius u nejednoho "genera®niho" tématu stdl a nevid&l ho.
Midm na mysli Trefulkovu Velkou stavbu,t&Zici prdvé z autopsie poinorové
budovatelské gigantomdnie nebo problém viny ve H¥fe na holuba Milana Uhdeho.
Neminim podrobovat kritice Pistoriovu studii a vice gg;/rﬁzné omjly
/¥xupf.Rudolf lerny se literaturou vedle své st¥edoZkolské profesury zabyval
profesiondlné& cely Zivot jako kfitik v Tvaru,listech pro uméni a kritikugy
nakonec v Akordu i jako prekladatel/;zzrdZi mne jedno.Existence dal3iho
pddného dokladu k problematice &eské kulturni diskontinuity :"N&kdy na kon-
ci roku 69.zag2lz se <&eskd literatura postupn& 5t&pit na ty,ktefi sm&ji
a2 ty zekdzané."/ Podtrhl V.P./Bpatné sv&domi nebo nev&domost,zkreslovdni
j=ko neznslost tam,kde je znalost povinnosti mivd bohuZel nakonec stejny
vi¥sledek.Strudné: nikoliv n2kdy ke konci roku 1969,nybrZ v roce 1948 se

literatura zalzla d&lit na zakdzanou a p¥ipustnou,na ideologicky zdvadnou
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a propagalni prosp&Snou.Byli spisovatelé,ktefi publikovali a byli ti,ktefi
necht&li svym dilem vyvolat zddni souhlasu,ti,ktefi nemohli a nesmé&li.
Literatura frézistickd a propagadni romdny jsou stejnym historickym faktem
jako literatura vznikld v Zald¥ich,po ndvrztu z vE&zeni nebo z dodbrovolného
odml&eni.N&kte¥i z t&chto autord zemfeli teprve v uplynulém desetileti
/Palivec,Knap,K¥elinz,Ren&,Vackovd,Kalista,Fu&ik apod./,jini d¥ive /Zahrad-
ni%ek/,jini dokonce je5té& Ziji a jsou v ineditnich textech i v zahrani&nich
titulech n¥itomni jako ti zem¥eli.Jan ZahradniZek je dnes oficidln& v Pol-
sku publikovany,Vladimir Pistorius o ném nevi,nevi ani o Josefu Palivcovi,
alkoliv chce postihnout "vyvo] poezie v poslednim &tvrtstoleti."™ Tohle
postiZeni chce jiny fortel,vice poulenosti =~ vice statelnosti v celistvém
pohledu i na t2 temnd mista,kolem nich% se stdle preSlapuje.

Ale opakuji:’mﬁohé strany této studie pfehlédnout nelze,i kdyZ si jeji
autor misty vypomédhd zndmkovdnim - ten za t¥i,ten za dv&,ten /ta/ vropadd.
Propadl Milan Kunde}a,Lenka Prochdzkovd,Iva Kotrld,repardt dostal Karel
Pecka.Nejhi# dopé&l Vdclav Cerny,o jehoZ ineditnich texteeh - namdtkou O
povaze naSi kultury - nikde zminka neni.Nechdpu dost dob¥fe. jaky Sok a komu
mohly zplUsobit jeho Pam&ti.V takovém Bfipadé bych se cht&l optat zndmou
frdzi z mizernych romdnd:"V jakém sv&t& ZijeS?"Nepodkldddm Pistoriovi zlé

limysly,mdm obZas dojem,Ze se poctivé snaZi zvlddnout nelehky iikol /byl

podle ﬁglovi ut desint vires /j3vysv&tleni zni jednoduZe:on diskontinuitn&

neznid Zesky vderejSek.lerného Paméti necht®ji byt zdleZitosti faktografic:

kou, jsou v nz8i literatu¥e ojedinZlym svZdectvim,které nemdiZe obejit nikdo,
aspon ne ten,kdo je schopny zamySleni nad ndrodni budoucnosti,jeZ je pokra-
govédnim minulosti.Ze se Vdclav Terny "nesnaZi pochopit p¥iznivce nového re-

Zimu" /rozum&j poinorového/,Ze si "vyhraZuje prdvo jimi pohrdat"?Nu coé,
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jeou to Terného ©Pam&ti ne Pistoriovy.lernému by se obdobn® mohlo vytykat,
%e se nesna%il pochopit Reiciny,Kohoutky,3vdby,Doubky,Pokorné.M&l je asi
po ndavratu z vézeni polibit na tvd¥ - pokud nebyli popraveni vlastnimi a
jinymi spolutvirci"xnového reZimu" - zby své budouci kritiky uspokojil.Toto
"pochopeni" je heroicky,nadlidsky &in a heroismus se ve spolednosti normil-
ni i v té druhé neukldid jako povinnost.Obdanskymi vlasthostmi maji byt,
a prdvem se vyZaduji,sludnost,8estnost a charakternostjhrdinstvi nikdo nemd
prdvo stanovit jako b&Znou normu lidského chovédni.Ale ddvejme pozor: toto
musime odliSovat od pochopeni t¥ebas principidlné& podivného,niéiﬂ%ezdﬁvod-
n*ného,naivniho entusiasmu mladistvych v&Fficich,ktefi opravdu s veZkerou
pseudondboZenskou mystikou,askezi a dogmatikou uskutednovali Trefulkovy
gigantické a protismyslné Uvaly,a ktefi p¥i setkdni s rezlitou /u "gene-
race" Ekvoreckého'zfejmé b&hem prgzendni sluZby v armdd&/ jednou poznané
pravd® neodpirali,pfidrZeli se ji a dotladili vyvoj aZ k obrodnému procesu.
Zistali by osamoceni bez jednozna&né podpory byvalych politickych v&znd
/Zofin,b¥ezen,1968/;to vedlo k ndrodnimu smiru a k paraleln® probihajicimu
‘hlub3imu programu nidrodniho smi¥eni,odtud k Chart&,kterou Vdclav Cerny jako
jeden z prvnich podepsal.Jak dlouho budu muset tuto abecedu opakovat? Ale
néco jiného jsou historickd fakta,n&co jiného lidské chdpdni mladistvé&
nevinnych a zneuZitych,ktefi toto tragické trauma nesou v sob& i ve std¥i
dodnes. lienalhdvejme si,obdobi 70.let se realizovalo podle dnorovych re-
cepti.

KdyZ jsem doZetl nevim kolikdtou verzi studie Stdrnouci literatura,
zamyslel jsem se nad pY¥evldd=jicimi funkcemi souasné prdzv:odrazivost,
emotivnost,iracionzlita a autenticita.Tady halt.Co je to ta autenticita a

co to Zere,ptal by se Salda,jehoZ tu zdmdrn& - jzk se dozvime - po n&koli-
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¥dté pfipowindm a jeSté pripomenu.Puvodnost,pravost,hodnovérnost? Pravost
zutorovych pocitl,"p¥ipadn2 i pocith vlastni generace"? "P¥emZna autorova
sunjektu v objekt dila"?Tzkova "plem&na subjektu v objekt dila" musi byt
zatrachtild prdce,ne-1li d¥ina do strhdni tZla.Necht®l bych se tak prem&no-
vat.Ale v tom mne napadd,jestli se tak nepfem&noval uz Dante zrovna v dru-
* A A

hém verZi prvni terciny,ccij{eitmotiv{éelého dilaizni:“ mi ritrovai per
una selva oscura - ". Nebo,Blh uchovej,uZ Catullus Ad Lesbiam /"Otium ,
Catulle,tibi molestum est ="/Ten by jist& uZasl,co o svych milenkdch dokd-
Zou napszt dneSni biésnici a prozaici - et vice versa -xpfeméiujici se v
otjekt dila.A ddl mne napadd,Ze v kzZdé postav® %terékoliv prdzy odjakZiva
v&zi kus autorova_jé 2 jeho pocitl a2 n€kdy ne krajic,zle rovnou pecen chleba
jeSté teply s marmelddou opoddl.Co je mné&,spiscvateli,do tvych pocitd? Mam
svych aZ po krk,¥ekne si &tendf,po tob& chci Zivy,nov@ vidény d&j,neotFelost
pohledu,psychologicky vé&rnou kresbu,musi se mné stdt,¥ikd si stdle &tend?,
Ze pri &etb& tvého rukopisu tvé postavy vidim p¥ed sebou a mAm ustaviénﬁ:
podezfeni,Ze jsem se s nimi uZ nékde setkal;na ulici,v bufetu,ve vlaku,v
bldzinci,v hospod&,na donucovacich pracich,pii occhodu ze h¥bitova,na svat-
bé své dcery,v kostele,p¥i Cerpdni benz#nu do auta,v tramvaji,ofi mobili-
zalnim cvideni,ve fabrice p¥i Stipdni hodin,v lese u bezmocného srn&iho
mlddZte atzkddl.

Pistorius se nad témito vymEry autenticity sprdvn& pozastavuje a tvrdi,
Ze z nich "nelze jeSt& odvodit Zadnou estetickou kvalitu dila" =z v boznémce
d0oddvd vodle Vlrdimira Merty vyrok jednoho hudebnino kritika na koncertu
undergroundové skupiny:"Um&ji hovno,ale sou autenticky."Takto chdpand auten-
ticita oviem byvd - a je - vyloZen® scestnd,pfipomind misty surealistické

automatické texty,miZe popirat - a popird - ty nejzédkladn&jsSi prvky préZ/‘
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Préza prechdzi do bisné v prdze,fatulace a jeji vystavbz mizi,b&%{ po poci-
tech ~utora,které ferta starého mohou koho zajimat,neum&ji-1li se vytribené

2 znovu zhodnocené vE&lenit ve stavbu d&je a v sev¥eny,pravdivy,literdrni
tvar.Postavou prézy se stdvd autor sdm a co mu slina na jzzyk p¥inese
rozetfe,stylisticky oviem na dnedny urovni, jinak se uZ nedd,upovidané ve
v8ech barvdch a vinich na dvacet i vice stran.Tahle autenticita rockovych
decibeldfjako prozaikovych pocitl bez raciondlni mySlenky a stavby je nebez-
pedry nilez starého data,snadno,pfesnadno opakovatelny a klidn# miZe naplnit
Zelezni®ni vagdny.V t&chto textech &tu samou ndhodu,schvdlnost,vymysl,Zzdd-
nou Zivotni nutnost,koncepci,?dd,bs ani sdlidn€ stavénou zdpletku ne.

Ale hned gz poZdtlu jsme si méli poloZit zdkladni otdzku,co to ta
ineditni literatura vlastné je.Predevsim je to nedilnd souldst nezdvislého
kulturniho Zivota jmko soubor Ffixovanych,rukopisnych textld,bdsnickych sbi-
rek,prdz,romind,eseji,recenzi,p¥ekladd i textd vEdeckych nejenom provenien-
ce domdci.Stdva se bEZné,Ze kniha vyjde nejdfive v zechranifi a pak se doma
pfepisuje.Ak®ni rddius ineditnich textl,které by,mimochodem Feteno, mohly
z naprosté vétsiny vyjit "normdln&",se neobylejné& precenuje.Tohle sice zu-
to¥i neradi sly8i,ale je to bohuZel pravda.Sdm jsem si v tomto sméru udélal
men8i prizkum.Pon&kud lepsi situacé kupodivu nastane,kdyZ rukopis vyjde
kniZn# v zahrznifi,ale zase % v7™t8i 84sti vzdélanostnich vrstev se nedosta-
ne.Jakou metodou tento ineditni fenomén hodnotit?Rekl jsem na poddtku sviych
glos,Ze metodou celostni,dtchovédnou,kterd by =zapolitala 2 zvdZilafdosah
praci filozofickych /Patolkidv okruh,v zahrani&i kupf¥.dilo Rio Preisnera,
jehoZ povaZuji za nejorigindlnéjsiho filozofa,zatimco filozolické studie
jiné mné pfipadaji jako Spatné preloZené z angliltiny a zFidkakdy jsou &i-

telné4praci védeckych,ndboZenskych,muzikologickych a literdrnich,slovem
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metodou, jeZ by byla schopnd zachytit celj nezdvisly kulturni plenér v
dhroném pohledu.P¥dtelé jsou &lovEku ne na to,?ikd kdesi Salda,aby se s nimi
m22z1lil a shovival jim,nybrZ 2by od nich poZadoval,a tady parafrdzuji,roz-
vinuti jejich tvir&ich sil,prohloubeni a pfekrofeni jejich vlastniho vzorce.
Ineditni plenér tvo¥i 2z v&tdiny pfdtelé a odtud pochdzi svizel.Jak miZe v
ofdtelském,"shovivajicim" prostfedi talent rist? "AZ plod je zabldcen,/chté]
ryzost po ovoci,/"™ napsal Ji¥i Orten.Kdo nalezne sém v sob& takovou vnit¥ni
KAzeR?Znim dosti dobFe a dosti dlouho nebezpe¥i,které této ineditnosti hro-
zi : ztrdci se schopnost posoudit vlastni literdrni prdci,rozpoznidni,kudy
jit ddl a v Cem spolivd nejvnit¥né&jsi dﬁvod“;::;ciiterérni existence.Funkce
kritik® je nezastupitelnd .Ten by upozornil na p¥ipady evidentn& ¥patnjch’
2% smé&8nych verSikd u tich,jejichZ force leZi v lfg;istice nebo v préze,na
nebezpelné sklony k Zurnalismu,na snadnost,popisnou povrphnost a dekorativ-
nost né&kterych textl apod.Milan Jungmann ndm p¥ed o&ima roste z praddvného
recenzentstvi v kritika,Pistorius'to ani nezaznamenal,zale £§§aly doby ce=-

lych generaci kritikd.

Teprve nyni prozradim,prol jsem tolikrdt citovallﬁaldu,jenﬁ mng, gFele-
no s MiloSem Dvofdkem,neni absolutn& nejvy$si mirou duchovni velikosti,ale
jehoZ duchovni vlastnictvi dneéék opod&ji a vétSinou.ani neznd ., P¥isti rok,
vlastn® za né&kolik mésicﬁ,uplyne pil stoleti od jeho smrti.Mohlo by se stat,
Ze by se nz2 toto vyroéli zapdmnélo jako na tolik vyro&i jinych. Jaké mravni
povahy bylz v3echna Baldova kritéria,ptal se MiloZ Dvo¥dk u piile?itosti -
desdtého vyro&i smrti svého profesora a odpov&d&l :"Pravé kriterion je mrav-
nim zdvazkem,ktery na sebe autor bere jako disledek svého pozndni a ktery
nuti téZ &tend¥e,aby jej budto prijal,anebo - odmitd-1li jej - své odmitnuti

¥4dn& zdlvodnil.Takovéto mravni povahy jsou vSechna kriteria Saldova." Ale
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je8t& n&co; tenkrét, v roce 1947, Milo¥ Dvorék dodal:"Dne3ni
Elové&k se bude muset ndramné& prilinit, aby svych v&erejSich pred-
k3 vibec dorostl”.

Zatal jsem tyto glosy otdzkemi, na které jsem odpovéd nenalezl.
Budu v nich pokrafovat déle. &im lze vysvitlit, Ze se 1idé "ze
struktur® pid{ po kdejakém, byl nevalném ineditnim exempld#i? A
Ze mnohdy pouZivaji nélezl nezévislé préce a my3leni pro svou po=-
tfebu /oviem bezosty3né& bez udéni pramene jak se na v&dce sludi a
pat?i?/. Literatura zahrani®ni souvisi s ineditni a naopak mnoha
plochami. MiZe nebo nemiZe vzniknout dojem, Ze kaZdd Cdst této li-
teratury plijde vlastni cestou? Jek hdji ineditn{ literatura ndrod-
ni identitu a zdleZ{ ji na ni? Jaky duchovni budoucnostni prostor
oteviréd a jak se vyrovnévé s minulosti? Nehovofim o pracech histo-
rickych, ale o zdzemi roménovych postav. Takovy PF{b&h inZenyra
lidskych dud{ Josefa Skvoreckého, podle mne vrchol soufasného &es-
kého prozatérstvi s literdrnimi objevy Jjek co do postav exulantld =-
to se nepodafilo ani Cepovi ani Hostovskému - tak po lingvistické
strénce ve vneseni americké Ze3tiny do na3i literatury, miZe byt
prikladem zpodobeni historického useku od nacistické ‘okupace po
dnesek.

Uprostfed té&chto glos Jjsem si n&kolikrdt povzdechl, stdle pod
vlivem Pistoriovy studie, chudéci ineditni auto¥i, ted aby hubu
ze vrat nevystriili hanbou, kromé& jiného. Mohou se pry dostat do
naprosté izolace a musej{' svést boJj o &tendfe. To slovo boj mém
hrozné réd - zném boj o zrno, boj o splné&n{ plédnu, boj s potiZemi
ristu atd. - ale rdd bych v&d&l jak ho vést. Melem=-1li &i tlampalem?
Kdyzt& ani opisovalld neni.

/Brno, srpen 1986/
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Lidsiéd trepnost jeko umélecky progranm E}?
Fe rominu Iarls llisz¥e Flavbg na stéble trivy /"S 1990/ by

€
iterérni Cian, ktery porusuje momentdl-
edcicvy ¢ tom, © Zen je vhodné psit a o Zem je
price, kterd vyboluje zéveznostl a si-
o) té1lné béinych kozvenci z norewm",
1 avédét autora této chvély, slevnik dost vy-
Jitino Zéjke. Kman C. 4 poskytl rozboru lisafo-

strinku, jedgu pglku . zaplnil on a druhou

kriti}: zZejmé nmlizdé generace Elahoslav Dokouril. HZjek nenachdz{
v textu jediny kaz, Jjeho kolega je zdrZenlivéji{, strutnd recenze
Illadého svéta uZ md vykrady dost podstatné.

Iliser skuteiné jistym zplsobem vyboluje z rynéjs{ prozeatérské
normy — neni toti? psavec jeko vétifina mladych muZt 7C.let, kteXf
se mezitim stali tzv., stfedrn{ generac{ a vedouvc{ literdrn{ garrni-
turou. Za Advi desetilet{ vydal jen &ty¥i knf¥ky: debutoval Gt—
lounkou povidkovou sbirkou U nds je klid v r.1%54, romdn Pastidk,
prijaty jako tzv. velky prislib, vysel o tri roky pozdéeji. Uz po-
vidky pfedznamenaly Cetné motvivy poslednich dvou knih: MNisaTfova
pozornost je upfena k tématu Zivotntho prechodu jinocha v muZe,
zajimé ho, Jjek &lovék prekracfuje prdh dospelosti a hledd moZnost
rychlého a dspésného wplatnénf. Tato snaha jeho hrdinG nard?{ ov-
Sem na prekdiky, takZe se c{t{ ukfivdéni, Jjsou egocentricky uzav-
Yeni do svych vidin zdvratnych Ospéchl a #ij{ rozhdrané z védori,
Ze prorazit nenf nijak snadné, Pochdzeji z velmi chudych poméri
a jsou timto handicarem poznamenani ve vztahu k lidem /2zv1ds§té k

ZenZm, ty jsou u liisare vidycky odsouzeny hrdt jen podruZné role
pfikrdvactek”/, ke srolednosti, k prételum atd., Cit{ zdvist vuéi
"bohe tym” synkium, kte¥{ p¥i startu do Zivotae majl cestu otevTenu.

U MiszTe se opaxkuje motiv outsidera, tery je suZcovén svou ne—

i

rozhodnostf, rnemé nap¥. velly Gspéch v ldsce, protofe se ji nemi-

- mus?! pomdhat rodilum stevét dim., Trotagoniste FPerifé-
tudi soké Skole u »odictit nejlepsiho ka-

maréde v deav1cké wil é srovnévini vlestni chudcby a
)

stisnényck bytovyck »

. ’ ~~ /s
tstvim & pohodlim (I po Unoru se

uplatnivéiho)inierfra vytvéri po napétl mezi obéne

é
ramarddy., Nelonec se Jjaksi logicky recchézeji - plebejec mé pTece
5iné pfedstevy o sccialismu a povinnostech vhei nému nei cile-

.

pec zhydkany "vurioaznim" dostatkem. T¥iznetné Iformuluje tuto
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chudinskou p¥edstavu socialismu postava Feditele chemi&ky v Ustf
n./L., kde protagonista pffbéhu pracuje: "Reknéte, k Zemu potiebu-
o /takovi‘ligé/ socialismus? Dobré vydeélky méli p¥ed socialismem
a prostorné, &fuché byty téi. Veéd{, Ze by méli néco chtfit, ale ne-
véd{ co, Jednou maj{ mdlo svobody, pak zase mdlo informaci"/s.260/.
Tuhle plebejskou ideologii socialismu charakterizuje touha mit se
_dopfe, vyménit si misto na slunci s nékdejsimi burZousty, kteroui-
to “socidln{ spravedlnosti" se pro ni vyferpdvd veSkerd zvést re-
voluce. Nen{ tfeba velikého hloubdnf, abychom odhalili spojitost
zminéného pojet{ s argumentem tzv. socidlnich jistot redlného so-
cialismu. Misafuv "ukrivdény" postoj k Zivotu, patrné Zivotnil
trauma, ho stigmatizoval natrvalo, takZe se setkidvéme s jeho podiv-
nou sublimac{ i v romdnu, déjové zasazeném do 60.let, kdy se pod-
statné zménil sociZln{ profil ndrodniho celku a spolelensky nalé-
havé problémy dostaly odliSnou podobu.

Ted se tedy plebejskd neduvéra wypravéde viudi svétu zabéhaného
Gspéchu srd%{ s jinou situac{ a nabyvé i jinych forem. Tvrzenf E.
Dokoupila, Ze zasazenim prfbéhu do "Siroce expomovaného ramce do—
ty"* vzniklo "dflo s nezadatelnym podtextem politickym", jeZ "za-
tim z¥ejmé nejpresvédiivéji postihuje duchovni klira, 2z néhoZ vy-
rlistala spolelenskd krize konce 60.let", je spi3 pfénim ne’ po-
stiZenim romdnové vypovédi., PredevSim tu nen{ Zddny Siroce expono-
vany rédmec doby. Misal zdsadné nevyvéddi své postavy z dzkych sfér
jejich osobnich zdjmui a z&Zitku, a proto je tu doba zastoupena jen
nazngky, epiéodickymi_néérty, kulisou, nikoli v podstatnych proje-
vech. Jestli oba kritici nasli v romdnu ®opravdu velkorysou kon—
cepci spole&enského roménu", majf{ véru skrovné predstavy o tom,
co je velkorysd romdnovad koncepce. B.Dokoupil nadto mluv{ o "prin-
cipu kl{&ovosti", opiraje se o nékolik indicif, nap¥. o fakt, Ze
za ndzvy Literdrn{ Casopis nebo Malé divadlo lze snadno rozpoznat
redlné dobové jevy. V dusledku toho pry taky romdn uvitaji spis
sters{ &tendfi, kter{ na zdkladé autopsie budou uhadovat moZné
pfedobrazy autorovych kreaci.

Prévé tyhle kritické konstatace mé zldkely Flavbu na stéble
trévy si pfetist, protoZe dosavadn{ romdnové pokusy postihnout
rozporuplnou, dobu 60.let jsou mizbvé a %alostné svou tak¥fkajfc
_politickou ostfchavost{, neponechdvajice kriti&téjstho &tend¥e na
pochybdch, Ze jde o projev mravafho oportunismu a uméleckého sel-
hén{ /zkrdtkal aby se vlk naZral a koza zustala celd/, nikoli o
ogobné& hluboce pocitovanou potfebu vyrovnat se, at tak & onak,
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s jednou osudovou historickou chvil{ ndroda. Jak se tedy s timto
dkolem vypo¥ddal K. Misa¥?

Predevsim jsem v romdnu marné hledal kl{&ové postavy &i scény,
atkoli jsem ten &as dost intenzivné Zil a zném snzd kaZdého jeji-
ho G&astnika. Jedinou vyjimkou by mohl byt gukli¥* Jungwirth, kte-
ry po ndvratu z desetileténo krimindlu napsal romdén. Vypravé& ho
s gustem shazuje, je to pro néj chlapelek z burZoazni rodiny, kte-
ry s neivitou mdiddl chtél utéct za hranice a ted ze svého osudu
déléd hrdinstvi, Pravdivost jeho romdnu pak zpochybni jedovatd po-
zndmka redesktora Literdrnfho &asopisu, kde md toto dflo vychdzet
jako "trhdk" na pokradovénf, %e s autenticitou popisovaného dtéku
z ldgru to nebude tak docela v porddku...Jinak véru nevim, koko
redlného za kterou postavou hledat, protoZfe se v pfibéu pohybuji
chlapci kolem dvaceti let, nezakotvenf adepti literatury a divad-
la, Zivici se sebeklamem o svém naddnf. Mlady kritik se z¥ejmé do—-
mnivd, Ze autor vyvedl na scénu jen poné&kud stylizované redlné
postavy, zatimco o "kl{Zovosti" romZnu nemiZe byt naprosto Tecl.
Zmdtlo ho, %Ze rozsifroval ndzev Literdrn{ &asopis a véri, Ze to,
co si o onéch letech pretetl, je skutelnost, pravda a nezvratny
fakt. J.Hdjek sprdvné rikd, Ze ti mlad{ outsideXi nejsou skutelny-
mi "reZiséry" krizovych let, ba ani témi, kdo hledali up¥{mné ces-
tu k népravé chyb — k ¢emu¥ hned doddvd: "neuvédomujice si, kam
jimi ve skutelnosti posunuji{ jejich politiZt{ manipuldtofi". Ne—
jsou-1i to ani ono, co tedy vlastné jsou, kdyZ jejich Zivotnimi
osudy pry autor postihl duchovnf Klima, z né&hoZ vyrustala prokle-
td spole&enskd krize?

Utvefice absolventil pedagogického institutu nemd praZddnou chut
odejit na venkov uéit, a tak zkous{ dostat se na FAMU, Uspéje je-
diry, Roman Btastny, a to zdsluhou homosexudlntho pilote aeroli-
ni{, svétiovlasého krasavce Adama, ktery md vlivné znémosti a ve—
de %Zivot prachatéhc, nezdvislého bonvivédna. Roman Stastny se pak
nastéhuje do bytu bdsnifky Broni, dcery prosluléhc velkokrejéiho,
tedy do prostrfedf skrznaskrz burZoaznino, coZ ho poznamendvd: smo—
1{ tu pisnové texty, které zhudebhuje zkrachovand existence Otta
Budilovsky; md z toho vznikmout hra pro Mzlé divadlec. Jedinym ci-
lem jeho /a v3ech ostatnich/ je touka okamZité a snadno jakymkoli
zpusobem "uspét" a hrabat tisfice na honord¥ich. Tenhle sen jim
chce splnit padouch L&da ElimeS, nerozpakujici se okriést kamardda
o viechny penize a podvddéjici prosté na potkdn{ kdekoho. Ten zor-
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ganizuje v jedné venkovské obci umélecky ve&er a slibuje i dZast
televize., Program nemd absolutné Zd4dny, zkousky se nekonaji, sezve
prosté narychlo kamarddy telegramem, aby prijeli &{st své zalddted-
nické pokusy vesn%éan&m, coz md vynést horentn{ prachy. VsSichni

mu okar?ité a bez f2hdn{ uvér{, nalet{ mu a fantaziruj{ o svém
zbohatnutf{., Elamé? md nebetyiné rozméry, lidé ty podvodniky div
nelynctuji, Veter je vyliten jako drtivd groteska a vSichni hrdino-
vé z nf vychdzej{ jako 1idé beznadéjné nseivn{ a hlavné neodpovédn{,
nezral{, nemaj{ potuchy o tom, co je literatura a jak se déla di-
vadlo. Jenom se zoufale chytf ka?dého stébélka nadéje na dspéch,

k nému? pluj{ mofem alkoholu,

Dva z party sice néjaky %as uéi, ale dokonale zkrachujif. Ludvik
Adamec se zkompromituje milostnou avantyrou s mistn{ pani&kou, Ru-
dolf Havrdnek pokraduje ve svém 3a3kovan{ a provokuje *malomé&3tdc-
ké" okolf tak, Ze radéji rychle miz{ do Prahy, kde si slibuje dojit
dspéchu a slévy. Vedle Broni je tu dals{ ¥enskd postava: té&zkd al-
koholidka a narkomanka Petra, uZ prosluld bdsnifka, lezouc{ z jed-
né postele do druhé, ta se pokusi o sebevrazdu a skon&¢i na psychi-
atrii. § n{ je spjat takfka detektivnl motiv: totdlné zpitd jde s
mladym cikdnem, ktery Jji okrade a prizabije, ona ho ale neshodl a
mlad{&ek se j{ odvd&&{ tim, %e ji vydird, ddvd si k n{ do dschovy
kradené véci., Petra nemd s{lu se ho zbavit. Teprve‘altruisticky
pan Adam ji zachrdnf, odveze si ji do své vilky a piiméje,.aby zlo-
- déjitka udala; zTejmé se pokusf — uZ podruhé — vylédit si vedle
Petry svij homosexudln{ komplex.

_Pro vSechny mladé hrdiny a hrdinky je p¥fzna&né, %e jsou vélné
bez koruny. Nemaj{ penfze ani na cestu do vsi a pak ze vsi, kde se
mé€l konet umélecky veéirek zaiﬁéasti televize. Ale kupodivu 2ij{
si na vysoké noze, vice nel doma jsou v praZskych vindrndch a hos-
podéch, pohybuji se 2 Ambassadoru do Violy, od Paukertu k Zelmire
sebevédomé jako Stamgasti. Jak zdurazhuje B.Dokoupil, nikdo pry s
Misa¥em nemiZe soupefit v evokaci atmosféry a koloritu praZskych
restaurac{, vindren a divadélek. Pdmbu s nim! Rodiny, 2z nichZ po-
chdzeji tyto figurky, jsou vesmés rozvrdcené, jedny intelektudlsky
zcyni&télé, druhé malomgstdcky tupé. Okol{ je vibec omezené a nemd
pochopenf pro mladistvé vel}kés§ké sny. Kam pohled padne, v3ude
pokfivenost charakteru, duchovn{ mrzdctvi, Zivotn{ malichernosti,
trapnost na trapnost. Ndzorovd stanoviska této roztodivné literdrnf
omladiny miZeme uhadovat jenom z ndiznaki. Tak Nada Sembajovd vyda—
la sbirku bdsnf inspirovanych uddlostmi na Pet¥iné& /"uZ nen{ k dos-
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jediné na cyklostylu nebo rutné opsani"/ s titulem Ztraeh sle-
byei/ /. Cdmitd myilenitu na druhé vyddni, proitoZe nechce byt "le—
alizcvéna®, je rvro ri lepsi byt tréchu v opozici,.. Naplno vEak
spéie % velké cldvé "urlif", :tery se rrdvé rozesSel s Petrou. Jeho
dilo “md v ovzduii roku 197 vsechny Sance stdt se jednim z bvest-
selleru", pravi J.hnfjek. Zavér rominu xE stéle ndpzdnéji pracuje s
o

1
dobovou kxulisou. Vroncler czmatenfch &as@ je studentskd kampal /“"an-
tisociglistickd®,zdiraznuje J.H./ proti vylouleni jistého mladika
ze studif, Zfansiizovani bojovnici za spravedlnost tvrdi, Ze je to
meta za jeno ¢lfnek kritizu jici poméry na fakzulté, ve skutelénosti
vSak byl student vylouten prévem pro neprospéch. To ale pravicédkum
nevaéil a 38l prosazuj{ svou verzi. Rudclf Havrdnek o tom poctive
napise pravau v Zlénku pro Iiterirn{ Casopis a ikhned z rezbyti jde
pckorné ke krizku -~ vraci se na byvalé unZitelské pusobisté...zklad-
nél! Narné vsak tekxd nz ctisténi. Ctrly podvodnik Ldda Xlimes dodd
Literérnimu Czsopisu jinou verzi, jez opakuje ergumenty demagogii.
Dopadne to s nim spatné: ve spéanici se otrévi urikajicim plynem.
ing

Je pohibvivin jeko hrd ned€ je Ceské publicistiky, Roman mu na

Ul &
parte napszl bésean verSem "odeSel nz prctest", coZ je refrén z

[¢]

blues v jeLo hre, Zterd mé premiéru prévé v den poh¥bu., Zbyli dva
Xamerddi ale na premiéru odmitnou jit. ILudvik mé dobrou vymluvu,
je ted +oti¥ vriinym v Ambasazdoru zdsluhou své zachrankyné, mno-
hem stars{ milenky, btarmenky tamtéi. Zkladnély Rudolf se nevyrmlou-
vé a vrkne Romanovi do tvé¥e tvedd slova: "Tvé blues je podvod.
Ld3a Ilimes proti rikomu neprotesgcoval.” Cynicky kalkulzrnt Roman
je =i ovsSem jist: YIé tlues bude za mésic na prvaic misté Yebiis—

¢

ku popularity." A tim pZ{béh ZtveTFice lkonii.

Tomu, kdo by se marné pidil po tom, kde jsou temztizowdny poli-
ticlkté pri¢iny dalsii.o neblzhéke vyveje, tomu, kde by v té&chto pi-,
toresknicn Gtricich osudd, v iich bizaraich epizodidck ze Zivcta

ambicidznich, lef od mlddf zludraZelyck figurek nedciédzel neiit
se

ideové rriliny plifici kontrarevoluce, tomu to vysvétll J.Hijelk.
Brdinové romanv podle néj *nejsou Gob¥{ sni 3patai. Jsou jeu iroe

. .~ s s - : 14 - PR . .
dukty své doty...typilti ,Lidé bez viastnost{ , krteré formuji nej-

€
protichnadréjii wnéjsi vliivy", TFcliticks vychova ve 3kole pxy iim

nemokre nic 3at 11i, se taky jen prizpusobe~
vali dcbpvyc poZzdavkum z mladi = udivem zjistovali, %e ve cskuted-
nosti je vse jinek nef wve Siclskych poullrdch, Je-1li tomu tslk,
mife i..liszy napesat zzejrne velkoryee koncdpovany om ’TZJJCLecenULJ
g politiclym rodtexten o rmlddeXi 70, = €C.let, protoie se ra tech-

3
to faktecn nejen nic nezmeénlilec; azlie jeSté annondsobneée zbyinély.
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T Misa¥fové poejetf to tedy tylo vieciinc néramné jednocduché: u
zrcdu kulturnihc rczmachu & spoledenskéno pohyour 6C.let byli cti-
2ddostiveil bvez nzédni, marcdéi¥i a plricpisobivei, podvodnici vétsiko
i men&iro formdtz, Jdosaien{ literdrniho ¢i uméleckého uspéciin re-
zédleZelo na talentu o 2¥iné, ale na drzosti a prételské klace 2
vindren a hoscpold, program melich divadel wvznikal v alkohclickém
orojeni zircsizotunct tez Zivotrniho z uméleckénc nézoru, Vv sizce ne-—
bylo nic velkého a zdveiného, vsSechno byl podfuk, humbak & frazSka.
Doba tyla prosté vymknuta z kloubu /kritici zz autora dodaji: a

vla v rukou semaskovarych nerrdtel socizlismu/, coZ nutilo
nezkusené rladidky, aty se konformovali, p¥izpusoboveli tomu, jaké
je chtéla doba mit, podléhali tlaku atmcsféry, v niZ byli nuceni
z1it., Byli takovi, jakd byla spoledncst, jiné ty utoché obéti poméru
ari byt nemohly...

Teto slaboduchéd koncepce ¢lovéka jako bezmocné hricky osudu,
toto pcjet{ lidského Zivota jako hadru %éimaného rukama nelprosné
absurdity d€jin je projevem naprosiého tviréiho a ndzorcvého zmate-
ri{, Pritor K.XisaY své postavy nrnikdy . neformoval jinak, vsechny jsou
poznamengny podivnym zmglitnénim viule, dévejl se vléci "poméry"

a nejsou s to se vzepfit neprizri svého "predurdeni® at uZ tzv,
trf{dniro ¢i generaZniho. Jeho zamindriZkovani uboZdé&ci si prosté
Yi{kaj{ o néds soucit s tiim, Ze maj{ maly plat, Spatné bydl{, ne-
pnaj{ Sanci se uplatnit, s tim, Ze je premohly tyhle melichernosti
tivota. A kdyz se ted autorovi hodilo vyjit vstfic pozadované "po-
litické koncepci* roménu o predpokladech tzv. krize 5C.let, bez
skrupul{ hodil vinu 2za bldtivé chzraktery svych postav na dobu a
spole&nost. Popravdé by mé€li jekho trucklivi hrdinové ste jny osud
vzdyclky & viude, preotoZze jsou to bytosti hadrovité, amébovité, du-~
3evné g citové malomocné a lidsky trapné. A% to beru z kterékoli
strdnky, Zddnou velikost, %&dny Cctyhodny umélecky &irn v tomto ro—
ménu nenzlézim, tady bylo u J.Zdjka = epol. ideologické préni ot-
cem mvélenky Tenevys uwznim, Ze lisa¥ nen{ stylisticiy lejddk,
nepede své prozy jako rychlevky. 4le v idecvé koncepci je jeho
romdn %ypicky lor JunLtura_nir/v mozlv vént vultuvncpo itického

eologicke
ruchu doby uboze poplatny sebezlamne Rk uwtilitérnosti, takie

jeho umélecity prinos je takIke rnehmatzielny = otdzky, jeZ ddajné

klade, ppstrédeji jakoukoii zdvainost.

Milen Jungmann



Milan U h d e : Romédn metaforikdvw

Klimentova NUDA V CECHACH je romén. Autor jako by tomu vidy plné
nedivéroval, a tak jeho stavbu semtam vyztuZil konstrukci, nap¥iklad
néhodnou Ucasti jednoho a téhoZ tajného policisty v uzlovych situae
cich p¥ib&hu. Bylo to zbyte&né. Romén drZi pevn& pohromad® postava
architekta Mikulédse Svobody, ktery je zdroven vypravéiem. Berme tedy
text predevdim jako sv&dectvi o hlawvnim hrdinovi.

Mikuléds je zvléddtni muZ. Jeho zvldstnost netkvi v jeho vnéjsich
osudech - ty jsou témé&F typické pro &tyficetiletého &eského intelek-
tudla: rogvedeny po Zestiletém manZelstvi, prakticky nemajetny, vé-
zany sloZitym citovym poutem k Zen&, kteréd se nikdy nestala jeho man-
Zelkou, zamilovany do své profese, a pfitom pochopivdi, Ze jeho odbor-
né predstavy a tvir&i sny jsou neuskuteZnitelné v politickém a hospo-
défském klimatu jeho zemd. Zvlddtni je zpisob, jakym Mikuld& slovné
zachycuje 1idi a véci tohoto svétae.

MikuldS3ova Zena Jarmila to celkem presh® vystihuje, kdyZ predvé-
df Mikuléd3ovi, jak se asi v jeho fantazii pretvdr{i jejich spolelny
milostny zéZitek v obraz: "Malilko jsem pochopila, co nevyslovujes,
Reknu to za tebe. Viseli jeme na zdi vesmiru. Pod némi leZely kulik-
ky zralych hroznd a nad némi leZely kulilky planet., Mé3 metaforic-
kou morédlku a jé jsem se naulila ji respektovat.”

Metafora je opravdu metodéu Kikulésova zédznamu skutelnosti.

Takové prom#novéni probihé i v lidové poezii. Pisen o d¥vieti,
které zapomnélo na noc zav¥iit vrdtka zahrady a k jehoZ hanbé tam
vedli forman&ti koni&ci a poslapali tréwvu, je jedinou rozvedenou me-
taforou erotického dé&je. MikulédZova erotika se v roménu projevuje
navlias stejn&, jen slova pochézeji £ jiného slovniku: "Hudebni né-
stroj byl vystavén podle presnych zékonl, které houslal propolital .
nebo aspon objevil zku3enost{, linka melodie je viak volné a \plné
Jako Jarmilina radost. Tu jé py3n& a zévistivé sdflim, Tah za tahem
barev rozkoie s modrym odstupnovénim mi kresl{ trivium abstraktniho
obrazu, ktery nazirédm daleko pres zed soucitu jako krajinu. M3j néZ-
né shrnuty mozek do vnimavého symbolu citlivé hmoty pétré v t&sné
péné mezi tvyma nohama a tam aZ nizko pod tvym srdcem nalézé sebe
sama v zdrobnélé podobd&. T&8kéd tam v tobé& proti mné maly boZsky
prst, jako by ti v zéddech leZel malilky, vy&itavé nastaveny muZ.

Jarmila dlouho a pozorné& sledovala moji nespokojenost a pak
fekla: ‘Mnou do %6dného krélovstvi neprojdes., Ve mné je sténa. Opfi
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se! Neboj se! Zavii 0&il”’

‘Chced m& zbavit poslednfho kousfiku studu?’ Fekl jsemo

‘Pobé nestalf, co citid aZ do konelkl vliasi? Tak o tom mluv a
vyprévéj, bez obav a pravdivél' fekla Jarmilao

‘Dovol mi aspon takovou mslou metaforu, tak néZnou, Jjako jsi
ty,' fekl Jjsemo ‘ra pravdivd a jasné slova, kterd mém k dispozici,
Jsou aprostéo'”

Mikulds jako architekt vychézi z respektu k &lové€ku i prirodé,
brén{ se dobovému zvyku zndsilnovat jeo. Vyd&lévé si sice na Zivo-
byt i tuctovou neumé&leckou dfinou, ale ve své "paralelni” existen-
ci se touZf dotykat svéta stoudné, k¥ehce a né&iné&,

Jeho metaforické naziréni tim viak neni vysvé€tleno Uplné. Mu-
sim opét citovat - a opét milostnou epizodu, tentokrédt néhodnou noc
u néhodné znémé, Takto 11&{ Mikuldd jejich spole&né usinidni a pro-
buzeni:

»‘Lehnéte si 4o houpact Zidle,’ Fekla a zhasla.

Mékce jsem usinal. Mé&lky spének se se mnou oblas zhoupl jako
ukotvené lodka. Zpod p¥ivienjch viiek jsem v Zeru vidél lesk hudeb-
niho nédstroje jménem helikon na zdi a ta zed byla svédzand nahofe
stropem a dole podlahou; nemohl jsem se podivat do Zédného vedlejsdi-
ho prostoru. Byl jsem uvnitf domuo Teprve kdyZ uZ hodmou chvili moJje
houpaci Zidle zlstala stét plné tide a nehybné na svém jednom misté
Jako ta loaka, které sedla na dno, Milddka se zalala svlékat do po-
stele prpti helikonue Mali¥sky podanéd bélost jejfho t&la opakovala
beze zvuku mohutné a kfehce vinuté Zéry néstroje, kterj ted byl ta-
ky jen zdédnlivé beze zvukuo. Byl slydet tah damadku a presyp pef{i a
rist sosen a pnuti klihu, £ nichZ se tu sestédvala jejl postel, ale
ona se tu k spénku neukléddala, ona do své postele nastupovala jako
do vozu. Sel jsem chvili zamyZlené& bokem spolu s koly, kterd razila
moji krajinu, potom v &ele s konmi a potom jako d1t& v nékladu vona-
vého sene; to prece musid taky znét, nechéd hlavu spadnout naznak,
geleny horizont se obréti vzhiru nohama a po cest&, kterd vede mod-
£{ nemodf1, se nad tebou, se pod tebou houpe lucerna a bily oblak
8 kulovitym bfichem¢ Vemena jefabin ti pohladi tvér., A neviE, jestli
z vé&ného bdéni kone&né& poprvé usinés, nebo jestli jsi ze sna koneé-
né poprvé a moiZnéd naposled opravdu bdély a dospély jako stry&ek
Boleslave '

Probudil jsem se prvni. Milddka jest& spala. Postel nebyla uzké,
ale nebyla ani 8irokd; rozhodné se nikdy zésadné neminila pro dva, to
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se dalo docela dobie spolftat, a Milddka se nijak neuskrovinovala. Ta-
ky nemohlao. Skrovné, né&Ziné& dsporné byly jen jeji souléstky, malé ruce,
prsty, kotniky sotva jako prezky, usta a lalilek ucha jako spreika,
kolenc podobné plénéti; detailni profil z dilny Matyé8e Brauna. Zato
uz vlasy, ted rozhozeny po poldté&Fi jako plny &erny snop a boky jako
S8ance postavené proti vdlce a sta’ené masivem zdtarasi u plileni bran."

Lno, je to krésné& precované préza, aZz pr{1is krésné&, pracované
s odstupem, 24libné& prodlévajici na detailech - ale nemohu se zbavit
dojmu, Ze také svézdlibné a sebezhliZivé, opiléd vlastnimi obrazy vic
nei'svym predmétem, Mikulés je estéto Jeho pritel, kn&z Stépén, to
definuje oteviené: "MikuléZi, pro tebe i krucifix je estetickéd situa-
gee"

Dieledné estetizace poznamenédvé nejen MikuléBovy vzpominky a vy-
znéni, ale i samy jednotlivé prvky, z nichZ se roménové skladda jeho
Zivoto. Jedna jeho pif{telkyn&, kreslilka z projekce, ho upoutédvé "ovoc-
nfym pavabem", 8 jakym po cely den pojidé jablka, a pak tim, Ze si vy-
my8li s zapisuje do seditu héddanky., "Mé& to hlavu, mé to o&i,/slunce
se to boji./ Nem& nohy, nemé rohy,/ a prece stoji./ Co je to?" Miku-
148 vymysll s n{ "a podarilo se ném krésn& uhodnout, co je Zidle a co
stlil, jak chutné chleba a jak chutné sdlo"™ Neni Mikulés ve svém vypré-
véni tim kouzelnikem, ktery dalekp rafinovanéji neZ kresli&ka ROZenka
gakouzluje podobu v&ci? Neni svého druhu pfekladatelem "z jazyka do
Jazykli"”, jak metaforicky pojmenovévé svou Zenu Jarmilu, védnivou pre-
kladatelku a plnitelku nakladatelskych smluv a termini? To vychutnévé-
ni slov, kterému se oddévaji pFi dobré veZeri v dobré restauraci, je
hluboce a organicky spojujes A neni Mikulés také jakymsi slovnim ma—
l{fem a nezévidi prévé proto své dalé&f vnit¥ni p¥ibugné Olze jeji vy-
tvory malované na plétné€? Nakonec vezméme St‘péna, knéze, ktery pre-
stal vé&fit v Boha, ale koné dél své povinnosti duchovniho, vé&dom si
Jejich tradilni etické i estetické hodnoty: stal se sv§domitym !
hercemn knéze. Nenf to zase jen lyrické kompozi&ni transformace
samého MikuléSe, nap¥iklad jeho snahy neporanit Zé&dnou svou milenku
otevienym vyslovenim pravdy o komplikovanosti vztahu k nf, o tom, Ze
se i prfi objeti divéd vlastné spid do krajiny neZ na tu, kterou obji-
mé, anebo c tom, Ze v ni hledé Jjinou, vzddlenou Zenu? Pravda, Mikulés
je nepravdivy z ohleduplnosti, ale musf{ zéroven citit, jak se pFitom
esteticky vyjimé4 a jak je jeho metaforika krésné: zastiré konflikty,
usnednuje koexistenci s mnohou v&domou nepravdous

"A nevim," F{ké o tom, "komu bych se mé&l omlouvat za to, Ze zé-
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roven miluju e zéroven Ze se divéme"

Nen{ komu se omlouvate Je viak nutno domyslit estétovu zpovéd
aZ do konce,

C&et Mikulésova vzpominkového pésma se odvij{ z vné&j&fho podné-
tu: Mikulésova pritelkyné€ a milenka Olga, znémé a Ysp&&nd malifka
a po avém druhém muZi majitelka dvojiho stétniho obZanstvi, nabid-
ne Mikulédgovi, Ze ho vezme s sebou do emigrace. Pr¥i vymé&né nézord
padne osudné véta: Olge se domnivd, Ze se Mikuld&Z rozhodl Jjit s ni,
protoZe ve své zemi "nemé co opustit". Mikulds je dotleno &im? Po-
chopil, Ze mezi nim a Olgou neni opravdovy vztah, nebo byl poranén
ve svém estetismu? Zistévd v Cechéch. Jeden z dtlvodd, pro¥ zistév4,
Je opét metaforizované zéstupka, tentokrét détsky zdZitek s otcem:
"Obrétil m& vzhiru nohama, drfel m& za nohy a ¥ekl, a ted koukej,
koukni, a jé jsem oteviel o&i, které mi stdly té&sné nad vrcholky
trav, a krajina, kteréd mi je#t&€ chvili leZela u nohou, leZela mi
ted u nebe, a jako by mé& cosi uderilo do prsou, jako bych se néhle,
prudce, néruiivé nadechl, zahltil vin{ bylin, kteréd tu tam taky tak
stédla tésn&€ pod vrcholky trav, vlil se do mne prostor, v némZ se
zrcadlila, obracela krajina a jé byl v té krajiné a ta krajina by-
la ve mné a bylo to na Trojénkécho (oso) Tak vzniké léskae.”

Vim, Ze 8se mfetafory nemaji brét doslova, a nechci Mikulésowvu
lyrickou argumentaci rozebirat. Jen se ptém: Potrebuje léska zdi-
vodnéni? Snési je vibec? D4 se jeji zrozeni popsat slovy, nebo tu
majl slova pokorné zmlknout? Neni jeji pr¥itommost tak samoziejmé
Jako sam Zivot, ba jeité samozrejmé€jsi? A neni ten, kdo si ji obéds-
nuje argunentem, podezrely z toho, Ze vic neZ svou milovanou Zenu
nebo zem miluje svou lésku k ni a sebe v té lésce? Nenavykl nés Mi-
kulés na to, Ze za jeho metaforickymi nédpovédmi hledéme to, co za-
stiraji? Jako je 5t&pén hercem knéze, nenf Mikulé h er c e m mi-
lovnika?

Chei rfei, Ze ani v NUDE V CECHACH nesta®f lyricky prostiedek
vysvétlit zévazny dé€jovy obrat.

Drubé - podle mne nejsilnéjs{ - kapitola roménu se jmenuje Ly-
kovece Mikulés se v ni atédvd svédkem tragédie: 0lZin prvni muZ Véc-
lav utele z tdbora nucenych praci a postrelen se vraci do svého rod-
ného kraje; umiré na St&pénové fare a prdtelé zastelou Jeho mrtvolu
do starobylé postele, "jejiZi orechovd &ela byla vyklddéna Jjemnou fez-
bou z tresnového difeva. Na oblaku stojf andél s rozpjatymi ki1dly,
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hlavu jakoby snici sklonénu k dlouhému nédustku v dlani jedné ruky;
vytrubuje. VY druhé ruce vziaZené vzhiru nese hvézdicio. Celo v no-
héch interzii zrcadlové opakovalo. Jen druhd andélskéd ruka se ne-
vztahovala vzhiru, nybrZ v rychlém pohybu chtdla zachytit hvézdu
tady uZ padajici do perin.™ Réno policisté prohliZejf faru a jeden
z nich ~ ten, ktery se v roménu vyskytuje nékolikrét - mrtvolu na-
jde, ale nevydd \ifaddm. Olga, St&pén a Mikuléd ji po odchodu poli-
cistd pohibi ve farské zahradé, misto urovnaji, p¥inesou drny, ale
nikdo Jje nedokédZe uflapate Rédno vdak jsou piece jen uslapény. "Za-
hradou pfe3el tichym krokem JeZi& a udélal za néds, eo jsme jakoby
opomnéli, ale ve skutelnosti nemohli, necht#li, odmitli udélato.”

To je také népovéd, ale slova jsou v rovnovéze s tfhou udélos-
ti, tajemstvi neni ozdobou, nybrZ orgamickou souldsti vyprévén{,
metaforika se ke svému prospéchu ukéznila, nebol jeji magneticky
pol tvo¥f neozdobné pravda. Pro¥ jinde estetizace pirevaZuje?

Zde vrcholl mé pochyby o Mikulédovi, o dislednosti a nedpros-
nosti jeho autoportrétu. Prédl si je autor vyvolat? Nebo nechal
svého hrdinu promluvit v duchu Grahama Greena "Toto jesem j&, a kéi
mi Bdh odpusti®? Chce po svém &étemd¥ri totéZ milosrdné nedomysleni
a estetizaci, které charakterizuje Mikuldde?

Netroufém si odpovédét a nejsem si jist, zda vinna je jen mé
nedostatednoste Zda totiZ NUDA V CECHACE nenf romén zaloZenj na
nedokonlené autorské analjze hlavni postavye.
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Iva Xotrld/ Z ketzlogu &tenéfexych
2&znanl

Fogl=rovky ano nebo ne. /Rovnost, Erno 1987, II. redzk&ni &lének pod
ehodnym rnézvem; - Zifra Rt - v derniku ze dne 15. 1., 149€7, strsna 4./

Recrkce rejeteriiho esocizlietickéhc listu v LSEK v tvodu prizni-
vé, e rrvri Elének otiZtény pod vyde uvedenym nédzvei = "vyvolel u
*tené¥ zn2&ny ohlee", A c¢vé kKritické vihredy vili literérnicm c¢ilim
. Foglrr= cbhajuje recdekce kovnorti zptsotem pozecruhodrnjm. A Ttroto-

(=)

e wrezi z redzkce Rovnoeti /jeko Milo¥ FospiZil/ Jjeou szmi spisova=-
teli knih, tudu citovat, jak se v r. 1987 v USSR hodunoti literztura:

"Toto ctznovisko vychédzelo z nézoru, Ze ke Zdého literérniho
dile, %t nzpsenéro v couZasnosti, nebo v ddvné minuicsti, lze vyuzit
e urdityn zémdrem jek k vytvéierni vztshu ke spolefnosti a je;i pod-
pofe, tek proti ri."

Tento nézor nz emysl keZdého literéruiho cile wé prevelmi ze jie
més tekovy Méchiv M&j &1 Hélkovy Velerni pisné lge wyuZit protispo-
lecdensky! Uvitala bych seminé¥ Rovnosti nz toto téme: s uréitym ga-
mé&rem, s nimZ se netajim. Cituji vizk ndzcry ne jsterZiho d&lnického
listu a4l /ne jeteriiho svym fungovanim/:

"P¥ivlacder zneu¥ivéni foglrrovek bvly i besedy, orgenizcvené u
prile¥itostl vli¥icich re osmdeedtich nerozenin Jerocsleva Foglzra
na nékolika mistech na&eho kre je. Besedy s nim viak nebyly jen osla-
vou jubilente, =2le i dob¥fe vriprevenym a promyilenym gpochybliovdnim
vychovného systému PO SSM."

Redakce fcvrnoeti zde v kritké peedii cdéva nz jevo, Ze i ocsmde=
edtilct? Fesk? s:issvatcl je schopen rodilet =e ne trestné Zinnosti:
orgdny orokuratury v USSk rusf byt nyni povinny vyEet¥it, kdo ro=-
rvilenyr s dotie c¥irrsvenim zolsober zpochybhnoval PO 3Sk - kierd jJe
orgenizovenyr piedvoem LST, jejif ¥loha je - viz. ci¥isluiné dstavai

zérory CSSRe Polire¥u;i v citeci z Rovnoeti:

"fréven si poton miZeme poloZit otdzku, Ceho se tim chce doci-
1it, kepopirstelnym fektem je, Ze motivece foglerovek neschézele v mi-
nulosti Zivnou pldu ve skautekych a jinjch kolektiveclh predeviim pro
apoliti¢nost, Je 2ejimavé, Ze se tonoto prvku vyuZivé i v dneérni
dobé., /.../ Jak jinak by n€ktefi z uUlastnikl bLesed se encZili ziskat
ne sutogramiadé sutortv podpis pod skzutské symboly?"

‘sde—ttendFe—Ze-rozi-nepochybry—faktr kde Treiskece—Rovnosti ziska--
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Zde Xtendfe zarmz{ nepoehybny fakt: kde redakce Rovnosti
z{skele trto poznatky z autogremiddy? Bud je to poznetek uZ z vj=
clechového prctokolu, vedeného vifedné& se stafickym spisovatelem
ve vy¥et¥evndch SKE - komu e kem p¥i eutogremiédcé svi] poiris umie-
tovel - 2neto redskce Rovrocti méls evého zéetupce primo dc boru
poérisujiciko & ee cpisovetele. A zétreznui: zéstupce vyisolendho
v Lo
cél

€y,
m¢
14
n
(o

orzil & citvii z Roviosti, orgénu Jinomorevskéno viTtoru K3%,

"Vtimnéme el proto, co vlastné svE&tovy sKzuting dropaguje 2
seml crcvméve jme s pciZadevky nz &l vyenovy. roulijme k toiu ¥sieno-
vr evétové konference ska2uti", které fermuwluji minimdlni poZedsvky
pro &lenstvi ...: hezavislost nz jakérmkoliv pclitickém viivu; po-
vinnost k bohu; vérmoet k vliesti; vire ve svétlové LYsIrstvi a prée
telsovi, /eo../ Velmi lzpidarmé to wvyjac¥il v breczuie Svétové skeute
ské kancelé*e jeji rredrtevitel L., hagy: "... Ktokoliv toriréd exiese
tenci bohz, nemlie DYt skauter ... wEVEry besed &8 ¢. Foplerer vyznie
vely VvV vpoaporu nevoliticnosti ve vy¥cnové mladeZe., “o0u€Z pieti i o
doprovodnych vystevkach. A cO t0 zZuzmens? zékoritim clicleGiiex nepo=-
litiZnosti ve vychové je neporoguméni spolelenexyuw procesim & Epet=
nd orierntace v niedani vlzswmino micste v nich, Nasledkem je incdivi-
dunlistické nespoko jenost, ktera miiZe vylurtit v protispolelensxé
ny&leni i jednéni.“

Tegtke, Citovet dél z Rovnosti, 2z tohoto udzvaZského &lanku, zng-
penZ spoluvodil ns protiepoleZenskék jedndri. Nejen myZleni! Ledo-
vedu =i p¥edstivit tv protispclefenskou hrizu v USSR, kéyby nékdo
2 nédvEtEvnikd litersrr{ besedy v¥eclofil J. Foglarovi k podpisu
ieho kmihu, kters vrEle v zehrsniti. T¥ebe Te jemstvi Velkého Vonts,
ktcé¥ = 1luetrrcerd J. Pieschers vyElo v nsklaaeteletvi Cbrys v
I'SR: eei kdrby Fogler nodepssl tuto kniru, t¥ebe i onmvlern, vedio by
%0 t¥imo ne literdrni besed® k jeho zetfeni i s mejitelem krihy &
Rovnoet by m&€le nimé&t pro svoji Uernmou kroniku. Ne, literérmni bese=
dr i s osmdesétiletym spisoveteler jsou v nedi soutezenosti néfim
ne hrenici cd%one & Je cocielistickou zéslunou kovuosti, ze ns=d
timto stevem ve¥einé& e kriticky bdi! VEsk ne nacuermo ‘je redskce
tohoto deriku nositelem Rédu price!



Iva Kotrld/ 2 katalogu &tend¥skyjch
24 znamyd

Josef Dane3¥: Za tajemstvim éteru. /Nakladatelstvi dopravy a spoji,
Prahe 1985, vydédni I., s. 192 + 24 p¥iloh,ndklad 8000, cena 19,-K&s/

Ano, literdrnf obraz 5Sve jka jzko prototypu Eeského o0zbro jeného
mu¥e v rskouské armdd& neodpovidd historické zkuZenosti; o tom svdd&{
ne jen desetitisice juen Tech® na pormniicich padlych z I. svétové vélky,
ale {1 informace z odbornych knih.Z knihy z produkce NALAS /to je'ale
nelesky protivnd a oficidlni zkratka!/ cituji ze s, 19:

"Dostali bychom se na scesti, kdytychom si chtéli o armdd& vytvo-
¥it pPedstevu jen podle Dobtrého vo jéka S5vBjka. Prévé radiotelegrafie
se zde dobfe uplatnila. Nejen ve spojeni, ale i ve sluZb& zprevodajs=
ké /které se tehdy ¥fkalo eviden®ni kanceld¥/. Ta m&la soustavu peve
nych i pohytlivych stanic, které pe¥liv¥& sledovaly protivnikovu kores=
pondenci a 2 jeji Zetmoeti, struktury, slyZitelnosti a 2 vysledkl go=-
niometrickych zemé¥en{ &inila z4véry na pohyby a soustfedovédni nep¥é=-
telskych vo jsk. Nedela se p¥i tom zmésti eni klamnymi eignély, které
nep¥itel vysilal, Kapitédn He¥man Pokorny Usp&fné& luktil ruské Eifry
pro velitelstvi 4, rakousko-uherské ermédy."”

O knige jsem se sle roghodla napsat prote, %e je ml milé, kdy¥Z je
v USSR v dct& citovdno jméno Zeského spisovetele, jeho% knihy wychéze-
ji p¥itom Zesky pouze v gehranilf., /Mé&m nz mysli J, Foglara, kterémm
- v tomto p¥iped® - vyEly v r, 1985 dv& knihy pro &eské d&ti v ¥Mnicho=-
v&./ A citdt £ Danedovy knhy p¥itom svidd®{ o Foglarov& nebo jicnosti
ga okupace: alkoli mohl mnohé tudit &% domyZlet o radiowé spolupréeci
spisovatele Batli¥ky 8 Zeskym zehrani®nim odbe jem, pPece nevdhal jako
redakter tehdy /kdy% &lo vSem pfitem o ¥ivot!l/ jeho préce 2zveiejnovat
/ v masovém nékladu/. Podobné &innosti by dnesni redakto¥i - kdy nejde
o vic, neZ pouhé vétninf - uZ schopni nebyli. Cituji ze s. 164:

"PraZtti amatériti vysila&i se ga okupace schédzeli "U medvidki",
Batlitka mezi n& nechodil. Tim piln&ji dochdgzel do redakce &ssopisu
Mlady hlasatel, 2zas redaktory Foglarem a dr, BureXem, kte¥i tyden co
tyden zaPazoveli do Zesopisu jeho povidky."

Otakar Batlicka byl totiZ od poddtku 30. let jednim 2z ne jzndmij-
Sich Zeskych radioamatérl a nsviec toto své nadZeni vyuZivel p¥i psani
povidek = takZe zkuseny /a opatrny/ redaktor by m¥l v dob& vélky
/konkrétné od 18, brezms 1939, kdy u Eeskych radioematérl zz&ly domov-
n{ prohlidky spojené se zatjkdnim/ - o &em p¥emyflet. Dr. ing, J. Daned
o Batlidkovych literdrnich textech uvéddi /s. 164/:
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"Peglivym pro&tenim t&ch pasdZi Batlil&kovych povidek, ve kterjch
fuguruje réddiové spojeni, zjistime, %e i kdyZ byl ¥yniksjicim amaté-
rer vys{lafem - provoz mobilnich stenic lodnich a leteckych neposlou-
chzl a neznel."

Jeroclzv Foglar by sém v r. 1987 nejlépe mohl vysvétlit, co o
BetliZkové "velezrddné Zinrosti®, zz kterou Tyl 13. 2. 1942 v Maut-
hzvseru nopreven = veéd€l - IZi jsko recektor tuiil.

TCesut erisovectel Iztlilke vrsilel do SSSR, k odtojové &innosti
byl ziskén v steliéru meli¥e EZmenvels Pryle, kde se schézela ocbo jové
cskunine vedend me jorem ing, Vliedirirem Ellnerem /popravenym/. Zatlen
byl v ¥ijnu 1941 s celou odbojovou skupinou: okupa&ni moc tyla totiZ
vybevens proti feskym radiosmestérlr nesrovrztelnt lépe - vie tedy
mucelo skontit pro literétz i melife rozsudkem smrti. Odtorny citét
ze £, 14%:

"n&recké odposlechové elufba v tvstavu £lechtifen v Praze na
Ere¢Zeanech uf zactrtila EBT a2 nCL i ¢=2181 stznice & jeji telegraficsté
- z to nejen v lstavu £lecktien v Przze - tyli ve cne v noci rg p¥ij-
nu. ProtoZe délky vln se nem&nily, neuflz ji ani jednz relsce. Fémci
m&li proti te:nim vysiledkém te jnou zbran: Kessempfinger ESD & kmitod-
tovym rozsszhem 90 2% 450 Mhz ve &tyFech rozsazich a preciznim m&ficim
p¥iestrojem na vystupu."

Ano: okupa®ni moc v CTechdeh btyvé vidy vybavens "pr€cizni"; a ten,
kdo se naivn& pokou&i nsrudovet tuto moec = skonli zle, I koyZ Je ve
evér eméru odbormikem, jsko literét Batli¥ka, Citidt ze s, 161:

"V pfedmluv®, kterou k jeho knize Tenec ne sto%dru mnzpsal po
Betli¥kové smrti B. Jirek, se previe "Jeho stanice byla dokonelejE{
ne¥ stétni rozhlas". Atd.

& tak sutor dal¥ich krnih /"Tébor ztracenych", "Ne vlng 57 metri",
ete./, a%koli je énes hodnocen tekto - "Jeho coménou byl noini provoz
DX. 2z jimel se o dYfeelech /skip/ ve vztahu k terénu. S tim zfejm& sous
visel i jeho prézikum Eifeni elektromegnetickjch vln pod zemskym povre
cher v dolech." /s. 164/ = nem&l Banci. I kdyZ ho v r. 1940 vybavili
agenti SSSR v Praze kvelitrim p¥istrojem /svéddicim o jejich pracov-
nich kontektech za ocedn/, Cituji ze e. 165 = 166:

"To zefigeni tylo tfeba uvéet do chodu," vyprevuje irg., Jirét.
"Se&li jeme se na to v n¥jaké ulieci v Podoli. VysileZ byl v kufruy,
stejn& tek i p¥ijimad, 2droj byl zvldsl. Vysils® byl ¥izeny krystalem."
"Jgky to byl vyrobek?" "Byla to americké préce. Priestroje byly popedmy
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ruskymi ndpisy. Byl u toho ndvod k pouZiti, ktery jxme Jjsem m&l p¥e=-
loZit, Byl psén rusky, zle nebylo moZfné se v n&m vyznat, protoZe byl
pfeloZen z sznglického origindlu do rudtiny: ten pFekladstel zfe jm&
wnél cobfe znglicky, zle nevEd®l nic o réddiu., Zkusili jsme to a nako-
nec to chodilo dob¥e.™ "A jeky Jste m&l dojem o t&ch pF¥istrojichi"
"Vvyeile & mne eni tzk nevzruXovel, sle p¥ijim=&, to byla pohéddka."

loddvam: zmarhzkm americko-sovétskd =~ pohddka - s krutym koncem!
V stfedoevropském prostoru a pitsn& tekovym, Jjak ho popsal v n&meckém
Jazyce Frang Kafka -~ piedvidavy znelee prostredi,Cituji ze s.169-170:

"A pro& nebyl rozswdek nad Eaetlickou a ostatnimi zvef¥ejn&n, kdyZ
takové zve¥ejnovéni bylo b&#né a prévé ono mélo plnit el zstraBové=
ni? Odpov&d na tuto otédzku poskytuje dopis predsedy praZského stanné-
ho soudu Joackima Illmera ze 6., 11, 1941 K,H., Frankovi, Illmer sd&lu=
je, Ze etenné soudy v Praze a brn& ma ji odsoudit jeit& 140 osodb, Vyken
rozsudkl v Freze a v Ern& uneni pry ii&elny a gvefejnéni neni nutné, 1lé=-
pe fe&eno je vlbec neZddouei., Navrhuje, aby tyto osoby byly odeouzeny,
ale rozsudky aby byly vykonény v koncentraXnim tdrofe. Prof. Ant, Nykl
byl 6.1, 1942 odsouzen stannym soudem k p¥eddni tajné stédtni policii,
PFe£il Mauthausen, "Jak to bylo u stauného soudu?" "U soudu? Jé& o ni-
gem takovém nevim.," "Vy jste tedy nebyl souzern?" "Ne, Nikdy jsem u
#4dnéha soudu nebyl." /:../ Nebyly dodrZfeny eni elementédrni predpisy
o ¥izen{ pFed stanrnym soudem, Deliriem totzlitniho reZimu, zpitého
pocitem vlastni moci a predstavou, Ze bude vliddnout do nekonelna, Ze
miZe d&lat s 1lidmi, co si zamane, a nemusi dbat ani svych vliastnich
gékonl a narizeni,"

- Z jaké knihy tyto v&ty cituji? M4 nédzev: Za ta jemstvim éteru.
A éter charekterizoval Joseph Roussel v knize Le premier livre de
L amateur de T.S.F., Paris, 1922 - takto:

"Je to prost¥edi, které nejen obtékd viechny hmotné &istetky, =ale
prostupuje jimi intimné&ji neZ kdyZ voda pronika péry houby."

A tejemstvim totalitniho reZimu, ktery "nerusi dbdt sni svyech
vlastnich zakonl a na¥igzeni™ - je wznik prost¥edi, které nejen zepla-
vuje & ottékd viechny oblany, ale prostupuje ;jimi intinnéji neZ kdy¥
vode nronikd pory houby.

Intinni prostupovdni: 2% po smrt! Bez soudu, sle sten& platnou,
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FrantiZek Vinant: P¥es Feku., /Edice Pefeje, StFedoleské nakladatelst-
v, Praha 1986, vyddn{ I., s. 192, ndklad 5 000, cena broZ. 10,-K&s/

FrantiSek Virant /NUDr. Fr. PetiZka, 1934~1980/ pat#il BS generack
Sasopisu Ev&ten, kde swé bdsn& zvefejnoval od r. 1958, Na zdloZce kni-
hy je zdirazné&no, Ze byl "&lenem Divadla Jédry Cimrmana®™, kam jej "pFfi-
vedlo prdtelstvi k Laddslawu Smol jakovi a obdiv k prdci jeho zaklada-
teld", Déle je na gzdloZce 2zverejndn redln&-soclalisticky udaj, Ze se
Fr. Vinant"v letech 1962-3 stal predsedou literdrni sekce pif GV Tt

Ale onen prechod z UV USM do Divadla Jéry Cimrmana vypovidd o dob&
redlného socialismu i Fr, Vinantovi vie, neZ redakce nakladatelstvi
v r, 1986 domyslela. A tak skrze nakladatelské Pefeje se kniZka Pres
#eku dostala pc 6 letech od tmrti autera ke &tend¥i: v EdiZni poznimce
ale neni{ pochopiteln& uvedeno, ¢0 lge od autorovy literdrni pozistalos=
ti jeS5t& oCekdavat. Do povidkového souboru Pres Feku jsou zaFazeny Jjak
déwné Vinamtevy povidky z Plamene /1964/ ~ konkrétm& &asopisecky tam
oti¥ténd pevidka Hercegevina - tak prdzy, psané pil roku pred smrti.

A jen diky pir&dmluvé Adolfa Branalda je &tend¥ ujistén o tom, Ze 1
kdyZ od r, 1970 Vinant nepublikoval, psal basn& aZ do poslednich chvil
Zivota. Oviem, ani Branald nedokdZe v pPedmluvé odhalit Stend¥i roudku
ta jemstvl, jaky to Casopis a2 kdy ho Fr, Vinant redigovzl: jméno tcho
lfterdrn{he Casepisu je 2za Husdkova reZimu /ktery literdrmi &asopisy
- a 2vl143t® pre mladé - spiSe pFipusti na Marsu neZ v Praze/ mikkiw
Pejmem tabuizewvanym. Z dcty k Branaldovi nebudu tedy toto "o jemstvir
@dkalevat a pfepisi jen formulaci gz pFedmluvy, s. 8:

"MXIDr. Fr. PetiXks splyvd s biasnikem Vinantem: poutd je eitovost
onahp hlubinnéhe stupn&, kam se nedaStane kazdy a ktery se pm jevuje
Y bdenich pFesnym vidinfm 2 v medicin& pFesmou diagmizou. dsi proto
mu v Praze sv&¥i redigovdni literdrmihe Casopisu...".

Presné vidéni nelge Vinantovi uwp¥it jak v Hercegoviné z r, 1964,
tk v povidkdch z re 1979. A meaklfZi se pFitam na cenzuru: tak hned °
ra pofdtku prozy Mlhou tam a gp&t /dopsané v ro 1980/ umfsti jméne
Adiny Mandlowé, alkeliv by ho klidn& mohl zaménit.rxmizErxkersfkyxgjintx
Pro& by to ale d&lal? Vimant své prdzy nepsal pro sou¥asné literdrn{
Sasopisy /pro jediny existujic{ Literarni mé&sidnik/, ale do Zupliku a
nem&l zapot¥ebi vidét misto Adiny Mandlovwé kohokoliv jinéha: pFesné
vid&n{ probihé v literatufe tehdy, kdyZ autcr pouZi{véd prsti ke psan{

a ne k tomu, aby si je jich mensSim &4 vEtSim vztylernim vytvdafel klapky
ra o&L. A vztydeny prst cenzora je smésny, jakmile literdrn{ d{lo mfe
Jf dvefe jeho kanceld¥e: miZe sk jim pak dloubat v nose. Cas cenzora
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neni{ vzdéen¥, ale vzdcnym je Sas um&lce: to Virant svou tvorbou rok
pred smrti pochopil /a prokdzal/. Do zévéru prézy Mlhou tem a zp&t
unistil vEtu = pro sebe ~ klidovou: "Matouci 2zvyk ho nutil hledat
ve vefkerém d&ni n&jaky smysl a podobenstvi®. /S.64/ Nebot ten -
matouci zvyk - to je denni chléb umélce.

T¥et{ tréza sovboru MenZi rekviem z n&kolik mrtvich je uvedena
motem z Bzudelazmira: "Vraite mé& peklu, prosil neflastnik, kterého
vzk¥icila makedonskéd S2rodé€ jkae= A Vinantovi se zde zda¥ilo pribli-
?it pom&ry d4vnmé Makedonie, tak jak se dnes v USSR realizuji v Polabi.
Je to préza o nafi skutednosti z konce 70, let: je to literatura tak
upfimnd, Ze by byla ozdobou Kz Zdé disidentské edice sarizdatové a na=-
vic = neni zbevena humorul Vinant zde v grotesce zotbrazuje samé slou=
py redlného socialismu v USSR: SKB, p¥edsedu JiL, pomocniky VE a do-
konce vladniho predstevitele, doprovézeného kohortou policisth p¥i
vikendové cest® na chzs tu, nechdvd postét pfed prochdzejiciw cikénskym
poh¥bem, V pravdivém Vinantov& pohledu jsou tyto sloupy moci v USSR
zpuch¥elé, stévaji se souldcsti dZungle, v jejimZ podhcubi buji rssis=
mus, Upletké¥stvi 2 chut si nakrést. Vinantiv pohled je umélecky i

literdarné mnohem u&iné j&i, ne%zgkggg%g%t zobrazit soulasné mezlonéste

Pilnodnimi b&Zei u Zapletela: a je nepochopitelné, Ze Jiri HE jek,

v jeho% &asopisu byla &4st knihy kdysi oti&téna, vici v r. 196 v
publikované proze v USSR pouze Zapletala a ne toho spisovatele, kte-
rého kdysi uvddél do literatury. /Vinant je ovsem 1ldeologicky pro

Hé jka nepouZitelnys oedmitd lhéat i v jakémkoliv detailu - dostzlo se
muttotiZ literdrni vychovy v 60, letech, kcy socialistickd spole&nest
jeEte neméla tu Zasovou délku, -aby étos humznismu Cechl 2z8lapzla

uplné de nhnxkﬁ% unrtvené zemd,/

I de1&i ¥tyri povidky, NiZ, Koroze /otiSténd v Mladém svEtd 1981/,
OsvEtevd prednésSke v Suché Vrbici a Mledost, mild mladost /uapsand v
r, 1967/ prokazuji, jak Vinant peflivé hledal "ve ve3Kerém pasakEnxkxt
d&ni néjaky smysl a podobentsvi"., Jeho posmrtné 2zvere jnZné tvorba je

dikazem, jaké mnoZstvi literédl, umllenych zz reédlnéno secialismu, Vv
skrytu svych psaeich steld (kexxmkXxgEf pracuje bez nérokl ns ocménu
= 2le s ndroky na pravdu. 4 Jjen smrt jic oxekrrr pera miZe v této
¢innosti zabranit...

114



PRAZSKE JAZZOVE DNY 1987
j —

|

P

Skute&né htanice nejsou mezi
stdty, ale mezi lidmi

John Fitzgerald Kennedy
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IMOMRAJ VE SESLLELCE

Na rohu Spdlené ulice a Karlova ndmZsti v Praze stoji roz-
lehld budova, ve vySce neZloutld a vespod zeSedld. Z reliéfu _
v rohové Cdsti se seshora marné snaZi do Spdlené ulice nahléd-
nout stary Cesky lev. Fod lvem je prdzdny erb, mezi lvem a er-
bem letopocet MCNIII. Ve vzdédlenosti dvaceti krokl, za rozdvo-
jenym 1lvim ocasem, pod orienteénim éislem 20 na modré tabulce,
se na zdi osvétlené predjarnim slunickem zlatavé t¥pyti ndpis:

V DOME &p. 4-IT, KTERY STAVAL NA TouTO MISTE, ZIT 4

BADAL 'PRED UVEREJEENTM SVAHO SVETOZNAGSHO PRINCIPU

/1842/, EA rﬁmz BUDUJE LASE ASTROFYZIKA, VEHLASNY

UCEREC

- KRISTIAN o PPFL-E-R,

PROFESOR KATHEMATIKY A PRAKTICKE GEQMETRIE NA TECHNICE

V-PRAZE, NARODIL SE R, 1803 V SOLNOHRADE ZEI&.EL R3185§

v Bnh&TKKCH;

POpOJdeme-ll od lvich zad jesté nékolik krokd ddle, rych-
le a rdzné se preneseme z minulého stoleti do souCasnosti. _
Pod plechovym lvem socialistického designu, rémcové pFipomi-
najicim kamenného kolegu, varovné sviti Cervend pismena:

SPRAVA SBORU KARODKT BEZPECFOSTI
hl.m, Prshy
a
STREDOCESKEHO KRAJE
M&stskd sprdva verejné bezpelnosti

Krdlovsky 1lev se k témto naplsum lhostejné a neuctive o-

tdéi zddy, tva¥i obrdcen k mase domi, Jeho pohled je upresd

do mist, kde se domy rozestupuji a utvédeji klikaté Gsti Mysli-
kovy ulice. Naproti p¥es ulici s tramvajovymi kolejemi je

vchod do budovy se strany Spdlené. U vchodu visi dalsi cedule
se Ctyfmi l=korickymi radk3.

L@STKY 'SBUD

LRAJ SK‘.’; S0TD

OBVODLI S0UL

/pro Prahu 4/
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Vnitfek budovy plsobi neosobnim, strohim a studenym

- dojmem. Te také namist&. Santdn u Flekd je o pér ulicf ddle,
Do této budovy se nechodi za zébavou ani povyraZenim. Pro
vétsinu nadvstévnikd, postdvajicich a poseddvajicich v chod-
bdch, je zdejsSi pritomnost jenom jednou z neprijemnych epi-
zod jejich Zivota. Témér kezZdy si oddechne, kdyZ se vymotd
z bludifté chodeb, slepych zdkouti a schodisf, a ocitne se
znovu na ulici. ’

Zcela odlifnou kastu 1idi tvo¥i domdci a polodomdci
osazenstvo. K tém druhym pet¥i advokdti, korektné zdravici _
zndmé tvare, dlleZité a zasvécené vykracujici s koZenymi ak-
tovkami v podpazdi. Ti prvni zase pFipominaji hemZeni mravencd
v mrevenisti. Mistni posddka: soudci a soudkyné, prisedici,
zapisovatelky, ufednice ze spisoven a archivi. _

Zde se Zaluje, soudi, obhajuje a rozvddi. Jako na b&Zi-
cim pdsu. 0d pogélka do patku, od réna do odpoledne. V chod-
bdch obvykle nebyvd ndval. Kromé proplouvajicich \rednikl
s vliejicimi lestry tu postdvaji nebo nervozné piedlapuji a
pokuruji zainteresované strany, sem tam se pridd soudni prak-
tikant. Trochu Zivelnosti sem oblas vndsSi poletné€jsSi cikdnskd
rodinka, kterd kromé solidarity se svym rozvadénym ¢i souze-
nym pribuznym prindsi téz déti, svacinku, nez¥idka i demi-
z6ny vina nebo n&ho tvrdsiho - pro zah¥4ti, na kurdz. Pro
zaplaSeni tisnivého pocitu, uhnizdéného ve zdech a chodbich,

V Utery deséd¥ého brezna, Ctyriaosmdesdt let od data
pod kamennym lvem, se zde déje n@&co neobvyklého. Budova nespo-
kojenosti jeft& vice zeedle. Kamera, kterd snimd z chodniku
odnaproti od liasny jeji vchod, ukryty za Sesti kroucenymi
sloupy, ji tolik nevadi.. Koneckoncl, kazdy drnes vidi, Ze
neni nejmlad$i. A okolni domy mivaji horsSi fasddy. Tizi ji
ale cosi v Utrobdch. V prvnim patfe, v chodbiCce dlouhé
snad deset metrl, se tisni pres dvé stovky 1lidi. Kékteri
z nich dokonce cvakeji spousStémi fotoapardti. Blyskaji
blesky. lialinké magnetofony nahrdvaji vzruSené klokotdni

hlasti. Kdyby budova dovedla mluvit, hlesit& by protestovala:
Tohle ne! To jsem tady jeSt& nezaZila. Klid, ticho! Tady se
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pf¥eci poti a boji. Tihle podivni ndvstévnici se sem néjak
nehodi.

Ponékud mensSi nepfijemnost podobného raZeni zaZila budova
o osmndct dni d¥ive a o poschodi vyS. Lidi bylo mim, nefotilo
se a nenghrdvalo. Ale bylo jich tolik, Ze se v3ichni neveSli
do soudni siné, i kdyZ se k sohé namafkali co nejbliZ, aZ kragj-
ni sedéli jenom na pll zadku. VBak se taky pan soudce rozzlo-_
bil, krabatil €elo a kricel, Ze déd vSechny ze. siné vyvést. Vy-_
padal jako velké zlé dit&, dotCené a uraZené tim, Ze na verej=-
né soudni zaseddni u nds p¥iSlo tolik 1idi.

3
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SOUDILE

Soudime, jsme soudce, soudime
ZloCince do kobek vodime
Na soudé si trochu pospime

Kdyz se vSak vzbudime, tak zase
SOUdime oceo
Fepa Nos: Soudime

Soudce Petr Stutzig nespi. Je naopak ve stfehu, jako
kdyZz Selma C¢ihd na korist. OCima metd blesky na obecenstvo
i na obZalovaného. Ten vSak sedi netecné a soudce zcela igno-
ruje, Jako by se ho to vibec netvkalo. Neni na soudu poprvé,
Jeho proces se tdhne jiz Ctvrtym rokem. Byl uZ na sedmi stéa-
nich u obvodniho soudu na Ovocném trhu, na t¥ech licenich
méstského soudu ve Spdlené ulici a nyni je uZ na étvrtém, cel-
kové tedy jedendct. Po téchto zkusSenostech si Clovék na ledacos
zvykne. Nejen na agresivitu soudcl. _

Josef Nos je uCitelem anglictiny a francouzsStiny. Prede-
vSim je vSak pisnickdrem. VeTFeiné vystupuje od poloviny sedm-
desdatych let. Zpivd a hraje na kytaru své vlastni pisné. MEl
koncerty v klubech i na velkych festivalech, samostatné i ve
spoleénych blocich s Jaroslavem Hutkou, Vladimirem lertou,
Vlstimilem T¥eZndkem a Petrem Lutkou, sdlové i v triu s hous-
listou a kontrabasistou. Nékolik jeho pisni nehrdl a odvy-
silal Zeskoslovensky rozhlas. Tekty losovych pisnidek jsou
provokativni, dtocné, ironické, humorné, primolaré i lvrické.
Zesmésnuje v nich nejen m&stdcky piistup k Zivotu, jak se o _
ném psévé, ale daleko vic absurditu byrokratického a zkostna-
télého systému, ktery nds obklopuje a. mnohé pohlcuje, ukazu-
je v ostrém svitle vykonstruovanost ideologickych prekrouce-
ni a 171, sm&Snost velkohubych frdzi a monstrdznich osleav:
"Jsme soudce, soudime," je prikladem typického Nosova jazykové
spolecenského Sprymu, zde ve smyslu: "Iy, cidar Frantigek
Josef I., promlouvédme k ndrodam." _

Pisnigkd¥ské hnuti v nasSich koncindch jz ditétem Sede-_
sdtych let. Jeho protagonistim se zprvu rikalo zpévdci pro-
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testsondl, protestrich pisni, pozdé&ji to byli trubadiri,
minnesengri, ale hlavné folkovi muzikanti a pisnickdri. Bez _
ohledu na pojmenovani si tento zvldstni hudebné specidlni fe-
nomén bchem let ziskdval stéle vice pFiznivel a posluchadl,
PisniCkdri zpravidla neoplyvaji p¥ilisS velikou hudebni eru-
dici, zato vSak maji jiny dar. Dovedou zformulovat jakési _
spoledné vidomi, trefnd vyjdd¥it obecné& pocifované my3lenk-
ky, vice nebo ménd zafifrovanym zpusobem verejné vytroubit
véci, které se mnozi spoluobCané neodvdzi zaSeptat ani za
staZenymi roletami doma pod duchnou. Je to o8istnd ldzen,
ozdravujici katarze, protipSl k oficidln& vyhlaSovanym ‘prav-
ddm”, vyplhovdni bilych mist, ve sd&lovacich médiich_tabuizo-
vanych. 3fouralstvi neni jedinym tématem pisnikd¥l - zpivaji
o véem mozZném. Takovyto jednostranny pohled na folkovou seénu
zkresluje jeji funkci a celkovy dopad. AvSak prdvé pevny a
vskutku oblansky angaZovany postoj pisnickaru zplsobuje,
ze jejich koncerty byveji nabité k prasknuti. A Ze se o né
zajimd BezpecCnost.,

KaZdy pisnické¥, hodny toho jména, md Cas od Casu rizné
neprijemnosti. Ne nadarmo se Yikd, Ze pisnickd¥ nosi svou
kGZi na trh. Prisvihy menSiho i vétsSiho kalibru uz tradicné _
pat?i k tvrdému pisnickd¥skému chlebu. Kvili tomuto neprijem-
nému tlaku jich tak nemdlo emigrovalo: Jeroslgv Hutka, Vlias-
timil T#eSndk, Vladimir Veit a mnozi dalsi.

Nos z22il nékolik horkych chvilek p¥i a po nékterych
vystoupenich. AvSak hlavni taZeni proti nénau nastalo aZ v ro-
ce 1983, kdy byl doslova unesen z bytu a strdvil vikend ve
vySet¥ovaci vazbé v Ruzyni. Ctrndctého b¥ezna toho roku na _
ného podal obvodni prokurdtor pro Prahu 3 Zalobu pro nedovo-_
lené podnikdni, prizivnictvi a rozkrdddni majetku v socialis-
tickém vlastnictvi. Obvodni soud pro Frehu 1 uzna v Fijnu _
1984 lNose vinnym "trestnym Cinem nedovoleného podnikdni po- _
dle § 118 odst. 3}, 2 pism. b/ trestniho zdkona a trestnym Ci-
nem priZivnictvi podle § 203 trestniho zdkona, jichZ se do-
pustil tim, Ze od 4.8. 1978 do 12.8. 1982; vystupoval jako
zpévadk a kytarista bez platné umélecké kvalifikace pri ve-
Yejnych vystoupenich za honord¥, ktery neoprdvnéné dctoval
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podle vyhl. ¢. 90/70 Sb. podle § 18 a 21, svd vystoupeni fak-
turoval fakturami Swazu hudebnikl pobocCka Fraha véetné re- _
Zijnich ndkladd a za uvedené obdobi mé€l z této Cinnosti Cige
ty zisk ve vySi neiméné 26.86Q,30 K&s, pricemZ po celé ob-
dobi, kdy se dopousStél uvedeného jednadni, nikde nepracoval,

o prdci se nezajimal a Zil z penéz, které ziskal uvedenou Cin-
nosti." 04 rozkriddni majetku v socialistickém vlastnictvi
bylo upusténo. e

Za tyto zloCiny uloZil soud Kosovi "™ihrnn trest od-
néti svobody v trvdni 2 let s podminénym odkledem na 3 roky a
penézity trest 10 000 KCs s ndhradnim trestem odnéti svobody
v trvéani 2 mésicl." Deset tisic pokuty clovéku, ktery si za
¢ty¥i roky vydé€lal necelych tricet tisic korun, tedy vic nez
jeho primérny rocni vydélek.

Prokurdtorovi se to zddlo mdlo, obZalovanému, ktery mél
odvahu se citit nevinrym, neopzk moc., Oba se odvolali. Nos
pochopil, Ze tady se svym pisnicka¥stvim & znalosti jazykl ne-
vystati a najal si prdvnike. A tak se rozbéhl nékolikalety
soudni kolotoC, p¥i némZ g prokurdtor stridavé vytahoval
z jedné kapsy_uvedenou sumu 26.860 KEs a t¥icet haléru a 5
z druhé zase - v prvnim rozsudku neuvedeny skryty trumf v ru-
kdvé - polozku 11.1Q1 kacées za ucCtovani cestovného p¥i jiz-
dédch osobnim autem. JiZ ve druhém kole obvodni soud Nose zpros-
til obvinéni v celém rozsahu /vSetné ondch ti¥iceti halé¥u/. _
To se pak nékolikrdt opakovalo, stejné jako nédsledné odvold-
ni prokurdtora proti zproStujicigu rozsudku, zruSeni rozsud-
ku méstskym soudem a vrdceni p¥ipadu k projedndni obvodnim
soudem. Ke konci se cely proces za Cal bliZit frasSce, I

Zpocdtku se 1idé bali na veYrejné preliceni s pisnickd-
Yem Nosem chodit. Je to prece jen néco jiného neZz folkovy
koncert, kde to pisnickd¥ ze vSechny shromdZdéné krdsné a-
vtipné shrne a vyzpivd a mGZe se jit klidné domG s dusSickami
spokojenymi jako kéysi po zpovédi. Kdovi, jestli v soudni _
budové Clovéka u vychodu nezatknou. lnozi srdnati reptdlko-
vé z hospod, anonymnich p¥iSe?i kin, folkovych hledisf a
psaci plochy zdchodovych zdi velice rychle hasnou, md-li se
jejich odvaeha projevit treba pouhym tichym gestem solidarity _
S protiprdvné souzenym pisnickdY¥em. Co lze oCekdvat od pseudo-
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hrdini, navenek plnych halapné nespokojenosti a kritického _
nesouhlasu s rezZimem, kteri pokazdé poslusné jako stddo ove=-
¢ek naklusSou do volebnich mistnosti a vsunou spé&sSné hlasovaci
listky do volebnich uren?

Nestrkejme vSak vSechny do téhoZ pytle. Nékolik 1idi se
prece jen naSlo a zvolna zaCali pribyvat dalsi. Dne 20. Unora
1987 jich uZ bylo tolik, Ze se nevesSli do soudni siné. Soudce
Stutzig s t&lem ve tvaru otazniku /nebo paragrafu/ pousték _
hrizu, bylo to vSak uZ jenom plané a bezmocné Stékdni. StPi-_
dajici se prokurdto¥i dosli postupem Casu aZ ke sméSnym argu-
mentlm proti obZalovanému. Tonouci ge chytal J%bla‘_Jednim zZe _
stébelek byla. faktura, na niZ bylo = svéte zbo¥ se - vyuctovéa-
no a proplaceno o 150,- KEés vice. Prkotina, s niZ neni moZné
v normdlnim pripadé jit pred soudes V normédlnim p¥ipadé. Tady
vS8ak p¥ilis mnoho normdlniho nebylo,

Uzkostlivéd snaha soudu v nejmensim nevybodit z nepsanych
pravidel hry na hospodd¥skou kriminalitu bila do oéi. Sebe-  _
mensi zminka o povaze pisnickéYovy vvorby byla vzdy kvapné sho-
zena ze stolu. Ukolem soudu bylo potresiat fldkale, rozkriddade
a. podvodnika, ktery éirou shodou okolnosti a snad i zlomyslnou
h¥ickou osudu sklddal a zpival volnomySlenkd¥ské pisnicky.
Pritom vSem zuCastnénym, vietné prokurdtora, muselo byt odpo-
¢dtku jasné, Ze prdavé kvili svym pisnim a jejich velké oblibé
u posluchacl od ASe aZ po Humenné spoCinul Nos na lavici ob-
Zelovanych.

KdyZz se zamyslime nad citovanou casti prvniho rozsudku,
dojde ndm nesmyslnost logiky celého procesu. Pepa Nos, nej-
d¥ive vystupujici pod hlavickou Prazského kulturniho stredigka,
pozdéji pod StredoCeskym krajskym kulturnim strediskem /v o-
bou jako profesiondl/, pak pod Svazem hudebnikl /jako lidovy_
hudebnik/, najednou, jakoby mavnutim kouzelného proutku, pre=-
stal byt umélcem. Ztratil hudebni sluch, pfisSel o hlas, zapo-_
mnél hrdt na kytaru. A to Cisté administraticni cestou, bouch-
nutim razitka, presnéji dopisem bez data a bez razitka. =

Na Stredoleské kulturni stfedisko dochdzely divérné hlds-
ky o ideové nevhodnosti Nosovych koncertt. fracovnici stiediska.
mu dédvali ruznymi naerdZkemi najevo, Ze se o ného zajimaji bdeli .
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ochrdnci strnulého klidu nasSi domoviny a Ze zaCind byt na ob-
tiZ. Nos na to nereagoval a hrdl ddl. Agentura se ho pokousSela
zbavit zfalSovdnim vysledkd kvalifikaénich zkouSek. Zdkulisni
manévr proti Nosovi byl proveden diletantsky a neobratné, Ze _
sém soud byl nakonec nucen hodnotit: jedndni kulturniho stredig-
ka jako protiprdvni. Odtud byl pak jenom krucek k definitivni-
mu pisnickd¥ovu osvobozeni. Takovychto zardZejicich véci bychom
nag8li mnohem vice. TY¥eba skuteCnost, Ze umdlecké agentury, me-_
zi néZ patri i zminénd jiZ kulturni strediske, msfunguji v pod-
stat& jako vykoFistovatelé hudebniklle V nidem jim nepomdhajd,
pouze si U8tuji procenta za kaZdé vystoupeni. NejenZe nevedou

a nepobizeji muzikanty k uméleckému ristu, naopak ze vSech sil
podkopavaji jejich snahu o nové umélecké vyboje, o proSlapadvi-
ni netradicnich cest. Komise, kterd u prenrdvek /agenturnich
zkouSek/ rozhoduji o zaFazeni hudebrnikl pod hlaviCkou agentury
a o vysi pridé€leného kvalifikacniho stupné, jsou sloZehy z od-
bornikl, neznajicich svéiové a domdci trendy v daném Zanru,
jeho historii, hlavni znaky a predstavitele. Z naprosté vétsi-
ny posuzovanou hudbu nechdpou, neciti a nemaji ji rédi, velice
dobre se vSak orientuji v ideologické terminologii.

Agentury hudebrnikim nekupuji ndstroje, Cdsti aparatury_
nebo zlesporn struny, aviak ideové na né& plisobi, tedy, prelo-
Zime-1i si to z deStiny do Ceftiny, kontroluji je a nuti je
k tomu, aby jejiich tvorba byla bezproblémovd, bezpéterni a  _
zcela bezpohlavni. Yezbytrost profesionélné vystupovat pod ta-_
kovouto agenturou, to byl jenom geden z mnoha pokust zpacifiko-
vat falkovou hudbu a nejen ji, kterd preZila novovékou dobu
temna - konsolidalrni proces v sedmdesdtich letech. Tento ar-
tikulovaré zpivary opozicérni hlas nejenZe nevymizel ze svéta,
nybrz bidhem let jeste vice zesilil a zmohutnél. Z tchoto hle-
diska je nutrno poilédrout na podstatu Losova Procesu - byl to.
dalsi nevyds¥ery poicus tento vox populi umlcet. SpoleCnd a ne-
p¥il1i€ koordirovaréd snaha pracovrikil Fezpeénosti, prokuratury
a soudu méla za cil vyrobit exzemplérri odstrasujici pFipad
rrc viechny podobné zlobily, reptaly = Sfouraly, kterych rok

o0& roiu pribyvi.
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Ko¥inky pisnicikél'ského hruti, zaseté koncex: Sedesdtych
et, se ani s pouZitim maximadlnich metod a s nasazenim vy-
pélé techniky nepoda¥ilo vytrhat a vyhubit. Naopak, ¢im
tuZsi byl boj proti této nové odolné byliné, tim sveFepé&ji

i1 silici koien proristel neii zemi., Jeji kvéty a plody
S uz nelze piehlédrout.
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FALTAVELE ZRCADLO

Pod plastikem "milovnikd jazzu"

BezpecCnostni orgédny zadriely sedm Ceskoslovenskych ob-
Canli, kteZi jsou obvinéni z trestné Cinnosti nedovoleného =
podnikdni. VySetFovdni jejich Cinnosti v tZchto dnech skonli-
lo. Pres Cetnd upozornéni stdtrnimi orgédny se trestné Cinnos-
ti dopoust&li od pocdtku lonského roku, & to pod pldStikem
tzv. Jazzové sekce Svazu hudebniki.

Organizace nazyvajici se Svaz hudebnikl byla v roce 1984
v souladu s nasimi zdkony zruSena, a tim i jeji "sekce". Nic- _
méné sedm zminénych oblanl vyuZivalo poté kryci hlavicky “Jazzo-
vé sekce" k dalsimu "podnikdni™. Za necelé dva roky touto ne-

V . 4 > 4 4 v ] . (&
dovolenou cinnosti prokazatelne ziskali vice nez pil milionu
korun,

Y souCasmosti se né€které burZoasni sdélovaci prostredky
pokouleji této trestné innosti podsunout Jiny smysl. Velkou
starost o delikventy projevuji nep¥. BBC, Hlas Ameriky,

Reuter a nékteré dalsi aegentury. Tvrdi, Ze pry jde o pokus
zastrasit milovniky populdrni hudby v nasi zemi, pFedevS8im
jazzové,

Je to nesmyslné, 1zivé tvrzeni.

/Cést @itovaného textu vynechdna/

Kazdy, af je milovnikem jazzu &i nikoIliv, af md toho &i
onoho konicka, pracuje na tom &1’ onom tiseku, mé povinnost do-
drZzovat zdkony naSeho stdtu a z toho vyplyvajici prdvni pFred-
pisy. Taiz tomu je i v p¥ipadé sedmi zadrZenych oblanl. Zakony
plati pro kaZdého a v kaZdé rocni dobé, pfed mezindrodnimi
konferencemi i po nich,

Véclav Dolezal, Rudé pravo, listopad 1986

Kdyz se v naSich novindch objevi Eléneq: némZz se to hem-
zi necitujicimi uvozovkami, plédstiky, neprdtelskou propagan-
dou, ideologickymi a diveraznimi centrdlami, magickym za- _
klinsdlem takzvany, prosté vsi silou ironizujici a zesmés-
nujici munici a vyroky typu "v&ichni vime", "je dobYe zndmo",
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"dnes uz je to jasné", vzrlistd ve zkuSendjsim Ctend¥i pocit,
Ze tady cosi nehraje. Dochdzeji-li argumenty a podloZené dl=-
kazy, spusti se k¥ik, nadédvky a prechdzi se k jizlivym sSkle-
bim. Dovedeno do disledku, mohli bychom se doCist o tzv. Hlasu
Ameriky, ddajnych Spojenych stédtech americkych, o mésté nazy-
vaném Zeneva. Jaké to vd&dné téma, doslova vybizejici k paro-
dizaci:

Jeden pdn v modrém stejnokroji
Co Cekal v Brné na vlak
Rikal Fe prej v tom njdjorku stoji
Nejlacingjsi tranddk

A to prej vibec neprehdni

Ten tranddk stoji jako ost¥ihdn{
A pak Ze to tam neni drahy

Takovy penize za ost¥ihdni hlavy!

A stejné Zddnej njdijork neni

A stejné Zddnej njijork neni
Vzdyt i ti kovbojové a& to vSechno
To je jenom vymySleny.oe

zpivd pisnickd¥ Sldva JanouSek., Mohutny apleup a salvy smi-.
chu v hledisti potvrzuji, Ze ndmét a jeho humorné zpracovdni
zafaly do Zivého. Hezkéd nadsdzka ukryvd dvé roviny: priihlednost
predhazovanych tvrzeni, jejichZ pisatelé poéitaji podle Jana
Wericha s tim, Ze "co &tend¥ to blbec®, a zéroven nidsledky
takového dlouhodobého pisobeni, kdy uZ &tendfi /resp. divdci
a posluchaci sdé&lovacich prost¥edkl/ prestdvaji vérit oci-
vidnym pravdam. -
Svaz hudebnik® 8SR se nejen nazyval, ale skutedné exis-
toval. Vznikl v Sedesatych letech jako pokus o ucpani jedné
z mnoha d&r zastaralého hudebniho zdkona z padesdtych let,
ktery mimochodem plati dodnes. Svaz hudebnik mé&l za dkol  _
sdruZovat, zastupovat a chrédnit zdjmy a prdva lidovych hudeb-
nikd v Cechdch. .
Lidovy hudebnik je tvor, stojici kdesi na plli cesty
mezi profesiondlem a amatérskym muzikantem. ¥rofesiondl je
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rova ?Zzer umikckou agerturou a za vystoupe-
ni mu piislusi honoréZ?¥ podle oboru a udeleného kvalifikaclni-
ho stupn® /I. az III. v rozpdti od 80,- do 600,- Ks/. VysSe
honoréie, propldceného pres agenturu, neni zdvisld na poctu di-
vakd. Je stejnd v pripadé koncertu pro deset ndveétévnikd v klu-
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bu i pro deset tisZc posluchadl na sportovném stadidnu. Amatér
nemd ndrodk nz honoréZ¥, mz ximdln3 na proplaceni cestovného

/ne vzdy/, vystupuje prekticky z ryziho entuziasmu. V posled-
nich letech musi mit zr¥izovatele /jakoukoliv spoleCenskou or=-
ganizaci: ROH, S3SM, ale t¥eba i Svaz zahradkdrl nebo télovy- _
chovnou jednotu/, kterd za néj prebird ideovou zdruku, tj. pri- _
padny prusSvih dopadd i na zrizovateleo. Pomérné nové musi byt ama-
térsky hudebnik souCasné registrovan na odboru kultury prislusd-
ného Ndrodniho vyboru, jenz také urduje, které texty smi nebo
nesmi zpivat /o hudbu se pragkticky nikdo nezajiméd/. Vcelku ge

ale d4 ¥ici, Ze navzdory vSi byrokracii je ideovd vazba z¥i-_
zovatel-amatér mnohem volnéjsSi neZz agentura-profesiondl. Ama=-

tér se hir zivi, ale svobodnéji dychd.

Lidovy hudebnik méd z obého cosi. Pobird odménu ve formé
hodinové mzdy /za kazdou zapolgtou hodinu vystoupeni na bloky
lidovych hudebniki/, kterd vsSek nevystaci na to, aby uzivil
sebe, natoz prislusniky své rodiny. Proto je z ekonomickych_
ddvodl nucen vykondvat jiné zaméstnani, Neni vSak na ného u- _
prena tak ostrd lupa dohliZeciho apardtu. Svaz hudebnikl, zej=-
ména. jeho prazZskd poboclka, pod kterou presSel = kdyZz mu agentura
odmitala propldcet faktury - Josef Nos a pozd&ji i Jazzovd sek-
ce, se ke svym svérenclm ne rozdil od agentur choval velice
slusné.

Ve svazu hudebnikl byly odpocdtku propleteny hudebni Zan-
ry do pestré michanice. Byli tu dechovka¥i, bigbitdci, barovi
muzikanti, hudebnici hrajici v krematoriich a ob¥adnich si-
nich, na svatbdch, pohfbech a tancovackdch. Pat¥ili sem také
jazzovi muzikanti, o néz jevi agentury jenor laxni zdjem. Jazz
totiZz aZ na nepocetné vyjimky zGstal hudbou hrs zasvécenclo
Pro umélecké agentury, uzndvajici pouze dva principy - ideo-
logicky /aby nebyl prusSvih/ a ekonomicky /aby se co nejvic
vydélalo/=je jazz naprosto nezejimavy. Uméleckd hlediska hraji
u agentur pramelou roli.
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Mekkou prazského jazzu se v sedmdesdtych letech stal _
klub Farnaes na vltavslém nabi€%{ v blizkosti Ldrodniho di-
vadla. Hrival zde Luddk Hulan, Karel Velebny, Ivan Domindk, _
Jeromir HeleZic, Rudolf Tichddek, *“aco Déczi, Antonin Vikto-_
re, Michal Gera a dalsi. Rada z nich se Zivila soucasné i ko-
merdngjsi hudbou, ale nejlépe a od srdce se jim hrévalo
v jazzovém Parnasu. Zde jim konoréd¥e propldcel Svaz hudeb-
nikd., Nebyly zdvratné, takZe si vSichni unisono v duchu pro-
zpévovali "chléb vezdejgl dejz nédm jazz", ok¥idleny slogan
strddajicich Ceskych jazzmanl. -

K rockovym i jazzovym souborlm pat®i mistr zvuku a dal-
3{ technicky persondl, bez nichZ se /zvléste rocl:ovy/ koncert
neobejde. Hudebrnici v prevém slova smyslo to vSak vétEinou
nejsou. Ale mokli byt teké Zleny Svazu hudebniki a mit nérok
na honoré¥, prcrplécerni cestovného a na daldi sladké odmény,
jak je ve stanovdch uvedeno, %e Svaz hudebniki kromé& muzikantl
o 2Pp&véki sdruZuje téZ pFiznivce hudby. Této vyznamné berlidky
se v roce 1971 chytilo Uinisterstvo kultury SR a presviéddilo
ustiedni vyvor SH, eby do 3vezu zaflenil partu jazzovich nad-_
Sencli, kte¥i se pod vedenim Larla Srpa dali dohromady na Slén-
skych jezzovych dnech., FozdE€ji totéZ ministerstvo nad svim
¢inem hoXce zapleakalo.

Takto tedy dvirky ve stanovdch Svazu hudebnikd vplula do
orgerizace Zadnrovd sekce piiznivel hudby, tedy nehudebniki, a
zakotvila v ni vedle vykonnych muzikantii. Zpoldtku bylo vsSe
¥ naprostém porddku. Jazzovd selkce s nep¥ilis poletnou Clenskou

dkladrou a se slkrovryzi finencénimi prost¥edky vydédvala inter-
ni obCasnik se zprdvami o jazzovém déni doma i v zanranici,
Zadsadni obrat nastel az v polovin¢ sedmdesdtych let, ldy sekce
rozSifila cébdr na cel€ spelrtrum soudobé hudebni scény a po-
stupné na moderri umérni vibec. Clenskd zdlkladna byls zakritio
nékoliketisicovd. Zlvalitnil se a rpz8¥il pracovri a redakéni
tvm selice. Fo obsahové i estetické strénce se zvygila ur
bulletint JAZZ . Iové elice Jazz fetit se stela vykledédvenym
artiklem po celé rerublice. Fejednalo se o nenéroc¢né Ctivo.
Poblilace se zabyvely dada a surrealismem, koncentralnimi té-
bory z II. sv&€tove vilky, hudbou prirodnich nédrodi, vztahem
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mezi Fr}ed;ichem riefbchem a Richerdem Wagnerem, minimélnim
a koncepggim mménin. Fod &islem 9 vySla necenzurovand prdza
Bohumnila frabala Obsluhoval jsem anglického krdle.

Jazzovd sekce byla mimoto poXadatelem a organizdtorem _
jazzovych dnl, setkdni rockové, jazzové a'ﬂ§ternativni hudeb-
ni scény, kde vystupovali ametéfi i profesiondlové, avantgar-
da vedle usedlejfich hudebnich forem. Zdjemcd o Clenstvi
v Jazzové sekci bylo najednou tolik, Ze 2z technickych pXicin
musel byt prijem novy:clL Elenld doCasné zestaven a adepti byli
registrovdni jako Cekatelé. Jazzovd sekce totiZ pracovala na
amstérské bdzi a s nedostatkem zdkladniho technického vyba-
veni nemohla tento ndpor UspésSné zvlddnout,.

Sekce nebyla rutinnym nakladatelstvim, hudebni agenturou
nebo stdlou a placenau hudebni redakci. Byla to parta nadsSencui,
kterd vsSe délala na kolené, ve svém volném Case a prakticky
zdarma. To je dileZity moment, ktery je v zdpadnich zemich
dastoopomijen a zhusta nechdpdn. Ve sv&t& tuhého konkureéniho_
boje a rozmanitych ndtlakovych skupin, vyddvajicich a propagu-
jicich kdeco, jen velmi téZko miZe vystoupit vyznam Jazzové
sekce pro Ceskoslovenského oblana v pravém svétle. -

V Ceskoslovensku je Fada kniZnich nakladatelstvi. S mnoZ-
stvim profesiondlnich pracovniki a externisti, a rozsdhlymi
budovami a technickym vybavenim, které je moZnd zastaralé,
ale proti moZnostem Jazzové sekce krdlovské. Cinnost oficidl-
nich nakladatelstvi je zmensSenym modelem celého systému: pre-
vladd nepruznost, tézZkopddnost, ighoréﬁ%, casto také nekva-
lifikovanost, neznaslost Sife problematiky dané oblasti a. jejich
vyvojovych trendld. NeZli se vibec pristoupi k uvaZovdni o moZ- _
nosti vyddni toho kterého dila, projde nékolika komisemi a pF¥ed-
béZnymi &%itry3 jejich%adborné kompetence je Casto vice neZ
diskutabilni. Také je prové¥ovéna politickd bezdhomnost autora
aZz do pdtého kolena. Kdyz se stane zdzrak a dilo se /nez¥idka _
za vydatné pomoci protekce a baksSise/, profiltrovédno a prokle-
padno, dostane k bodu, kdy vztyleny palec rozhodne o jeho za-
Fazeni do edicniho pldnu, nastévd dalsi kolotol, tentokrat
technické povahy. Lieni papir, nejsou tiskdrenské karacity,
nejsou lidi. KdyZz byl neddvno vysoce postaveny urednik Minis-
terstva kultury dotdzdn, pro¢ jesté neni na trhu kniZka, kterd

129



= 15 =

méla vyjit pred pil rokem, rozhodil ruce a bezmocné& odpovidél:
"Copek jsem Jazzovda sekce?"

Jazzovd sekce vyddvala nezdvislou, nekonformni a. necenzurova-
nou literaturu, piSe se v zdpadnim tisku. AvSak to je jenom
jedna strana mince., Pruznost a operativnost sekce, rizend sku-
pinkou nadSenych amatérl, vyrdzejici dech profikim, z pohledu
ministerskych diednik konajiciho uvnit?¥ tohoto nefungujiciho
systému témd% zdzraky, #o je rukavice hozend do tvd¥e nejen mi-
nisterskym U¥ednikim, ale v konec¢ném disledku i celému tomuto _
systému. UZ jenom vysledky &innosti Jazzové sekce a jeji efek-
tivnost jsou t&Zkou urdZkou vSem oficidlnim institucim. Jak
trapné a uboze ve svétle prace Jazzové sekce vypadaji vymluvy
odpovédnych pracovniki, Ze oni by radi, to ano, moc radi, ale _
kdyz on prosim neni papir. Jak je vibec mozZné, Ze stdtni insti-
tuce s rozsédhlymi pravomocemi, které maji vzdy a vSude apriorni
prednost pred soukromym oblanem i p¥ed spolky typu Svazu hudeb-
niki, nesvedou s vynaloZenim obrovskych prost¥edkd a sil to,_co
dokdzala svépomoci ve volnych chvilkdch po praci hrstka entu-
ziastl z domecku Ke krcéské strdni ¢. 6117

Takto nazirdno je vlastné dplné jedno, jestli sekce vyda-
vala knizky o rockové hudbé nebo jestli by se byvala vénovala
problémim zahrddkd¥li ¢i filatelistl. Dilezité je, Ze nastavila.
zrcadlo systému, ktery se v ném najednou vidi v celé své nahoté,
neschopnosti a mizérii. Najednou prestavd pomdhat lhani do kap- _
sy, velkohubé oslavné ody na vlastni prdci a dokonalost, poplécé-
vdni po zddech se slovy, jak jsme vlastné dob¥i. Nejste dob¥i,
Yikd zrcadlo. Jste podvodnici ohlupujici sebe i ndrod. Jek
z toho ven? Zménit systém? Rozbit zrcadlo je mnohem snazsi,

[gfw~/
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Préce Evy Krnentové v tom trochu straSidelném podzemi pied-
stavuji néhodény kousifek jejiho celoZivotniho dils. Ale i né-
hody miveji své zdkcnivosti.

Néhocou se k doprzvé plastik na tuto vysievu sehnal pra-
vé tenhle a ne jiny kemidn, uvezl jich, z t&ch, které byly,
zzge mozné nahodou, k dispczici, jen tolik, kolik stacil. A
kdyZ se ted pédi insizldtord seradily a osvétlily, ukdzalo se,
e kombinaci ndhod, spéchu a improvizace vznikl soubor mely,
ale skoro symbolicky p¥iznalny pro obdobi zdsadniho zlomu v
Eviné praci.

Torzo Zeny s rukama zdviZenyma v jakémsi ochranném, ale
mcznéd také v blzZeném gestu pred linem, a dvé plastiky s na-
zvy Sveté hleva, vznikly na samém konci Sedesdatych let. Byla

to doba, kdy se u ni ufZ dovrSovala éra praci vzniklych sochaf-
skou konstrukci, s kdy se bourlivé otevrele a rozvijelo obdo-
bi definitivniho pZ¥iklonu k novému zplsobu sebevyjaddfeni:

kK nizkému reliéfu s plastickym zé&znamem stop a hnuti Zivota
p¥irody a2 véci blizkych na doszh a k otiskovdni 2 odlévdni né-
Ceho C¢lové&ku jest& bliZ8iho, neZ je svét jeho nejbliZiZiho oko-
1i: otiskovani do sadry e odlévani sebe samé vlastni ruky,
tvéd¥e, rtd, tela, paZi, bficha, chodidel. V plestice nazvané
Lidské vejce dokonce celého té€laev poloze zédrodku schouleného
v ovalném prostoru. '

Stojici sccha Zeny i ob& Sveté hlavy jsou jeSté& stavebnd
soche¥skd prdce, ale uZ kombinovand s odlitymi otisky paZi a
prsti. Viechny ostatni vystevené plastiky jsou zobdobi otisko-
vani a oclévéni Zivota kolem ¢lové&ka: listl, trdvy, pletma,
kusi dfeva, cstop, konecké prstd jakoby rostlinné rsgicich z pl-
dy, prsth v pohybu a b&hu, rtli - citlivosti, krdsy a mléeni
rtl, rosklddanych ne vy:-tevenén reliéfu do magického znameni
nrize,

Trfebaie Jjsou tedy plestiky ne té malické vgstavce typie-
ké pro dvé odli%né polohy socha¥stvi Lvy Kmentové, nemohou di-
vékum vic neZ sotva neznalit, co se odehrdlo v jejim neobylej-
ném tv&réim vyvoji v dob&, kteréd jedné z nich predchizela a
po druhé nésledovala. Nav&tévnici, kte¥i vystsvou projdou, mo-

Zzné pociti z toho kousku mocerniho uméni kousek jemné a svr-



T 132
chované Zenskosti, néhy, a zéroven zavanut{ hravého i zkoumé—
vého a odvain& experimentujicf{ho ducha. Nebudou to trénovani
nédvstévnici vytvarnickych vernisdzi., N&kte¥{ se podivi divné-
mu torzu, jin{ placatym ovdlim hlav, moZnd nad nimi zakrouti
hlavou nebo je pochopi jako gébavnou kuriozni fantazii,

Ale vlzstn& to nevadi{. KaZdé hnut{ mysli, které vyvola-
ji, je dobré. Vytrhuje z lhostejnosti, p¥im&€je mysl divdka k
né&jaké reakci, dotkne se moZnd v lidech n&feho, o ¢ em nevédi,

Ze to v sob& maji.

V&3d&€li a chdpali by oviem vic, kdyby znali ty zmin&né vy-
vojové souvislosti. ‘ .

Eva Kmentovd si vlastn& uf v d&tstvi a v nejrmn&jsim do-
epivédn{ nasla svou nejvlastn&j&{ estetiku. Psala o tom Chalu-
peckému uZ skore na konci krdtkého Zivota, ktery jf byl vyméQ
Ten: ?

"Myslim, Ze moje "um&ni" vzniklo asi tak v Sestém aZ dva-
nédctém roce mého Zivota. /Pak mi trvalo asi 30 let, neZ jsem
se k n&mu "propracovala" zpdtky./ Méla jsem Etést{, Zila jsem
na venkové, Bylé jsem‘sana na bilych zamrzlych plochdch rybni-
k. Ticho, jen stopy od mjch bruslf nebo lyZ{i, Otisky pta¥ich
stop. Ticho, kdyZ se sypal snfh ze stroml - jako zéveje. Byle
n&kolik chvil, které 8} ost¥e pamatuji. Nevim, co jsem si my-
slela, asi nic, ale bylo to takové velké, plné, vSeobjimajici
aZ do neskute¥na. Snadfvelké d&tskd radest nebo spiZ tuleni{ né&-
teho krédsného.¥ é

Rodinné danosti a,probouzjeici se potfeba zagnamendvat ba-
revnymi tuZkami takto vidény svét stop, cest, oken, nebe, ji
nakonec pfivedly ke studiu sochafstvi, Ve t¥{d& profesora We-
gnera se dlivérné poznala s celou mohutnou skupinou vysoce te-
lentovanych spoluZdkd, budoucich vygnamnych socha¥i a sochatek,
poznala tam i svého pozd&jsSihoe muZe Olbrama Zoubka,

Generace t&chto um&lcl, dychtivéd pogndn{i svych predchidcd
v domédcim a hlavn& ve svétovém sochafstvi, proZila roky prvni-
ho objevovatelského nadsSen{, brzy na to, v padesdtjch létech
obdobi spoutanosti, a konetn&, v Bedesdtjch létech krdtkou, ale
inteng{vn{ éru tvirt{ volnosti.

M&la tehdy, jako &lenka Trasy nejd¥{v 5%astné obdob{ p¥i-
klonu k légéreveké estetice, pogd&ji obdobi volné abstrakce,
kdy udivovala svébytnosti i silou invence, aZ kone&n& velkym,
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jekoby zdkonitym a skoro osudovym obloukem doZla k onomu obdo-
bi zlomu a ndvratu k sobé& samé.

Kritikové a historici uméni i ¥ada socha¥d a jinych umél-
cd hocdnoti to konetné sebenz¥zeni Evy Kmentové jako jecdinelny
fenomén a dilo tohoto jejiho rozhodujiciho obdobi a% do osmde-
sdtého roku radi po bok nejpivodnéjSimu, co prineslo svétové
moderni uméni téch let.

Jincd¥ich Chalupecky pise:

"Co doddva dilu Evy Kmentové 2zvld&tni charakter, je, Ze
skuteCnost pro ni byla vice dotykdnim nez védénim. Jegi otis-
ky a odlitky, pczdéji jeji matkané papiry i jeji kresby, to
jsou uddlosti, uskutednujici se na hranici mezi télem a své-
tem, uddlosti t&la, jeZ se dotjkd svéta a uddlosti svéta, jenk
se dotykd téla... Jsou to stopy, dotyky néfeho nep¥itomného,
ale v této nepritomnosti se jimi hldsi skutefnost, kterd je
zvléStnim zplsobem pritomnd nyni vice neZ kdy jindy, pfitomnd
néé¢im podstztnym v sobé, Ty malé prdzdnoty jejich objemd jeou
znamenim velké prdzdnoty, kterd nds objimd. Neni to prédzdnota
nicoty: naopak, je to plnost jsoucnosti...

V tichu, bélosti, neviditelnosti je dotyk vé&né pritomno-
sti - radost tuZeni né&feho krdsného... cokoli tu je&té miZe
byt €imkoli, Oclitek téla je loukou a nebem; otisk dlani moty-
lem; odlitek pol&td¥e moZnd oblaky, pahorkateu krajinou, &im-
koli jinym. Svét je svou vliastni metaforou..."

JeSté€ jinak by se dalo fic%, Ze je neustdlé objevovani
nedottené neposkvrnéné puvodnosti svéta jako divodu k Zivotu,
k radosti a k odvaze nedat ten sv&t, al je jakkoli ohroZovén.

Proto se mi zdé chvile, kdy se Eva Kmentovd rozhodovala
rro vysledny zpUsob své prdace, pro tu poetiku, které pak zi-
stala v€rmd aZ do konce, mnonem vic neZ ndvrat k Cistému své-
tu détstvi. Jevi se mi spi§ jako konetné odhodldni k onomu
druhu umélecké mrzvnosti, kterd zavazuje umélce, aby vsSim, co
déla 2 jak to déla, déval neustdle v sdzku nejvic, co md: sdm
sebe. Je zvlastni, jak se tato maxima, ten vnit¥ni prikaz d&-
lat v uméni pouze to, co mohu a chci délat sdm za sebe a sdm
sebou zz to rufit, stdvd devizou &im ddl vétSiho poltu umél-
cd hodnych toho jména - v&ude ve svété i u nds. Tvirce tohoto
typu uZ najednou nemtiZe mluvit jménem svéta, ktery zohrazuje,
jménem postav, které 1iti, jménem spolefenskych pohybli, které
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popisuje. MiZe mluvit jen za sebe. I v literatufe pribyva pra-
ci, v nichZ prvn{ osoba nen{ uZ jen zvolend tradi&ni forma,

ale skute¥né vyprav&fovo Jd. Um&lec prestdvd byt obrné&n vievé-
doucnosti{: smysl i posléni své préce vidi jen a ‘en v pravdi-
vosti k sob& a v pravd® o sob& samém, presvédlen, Ze kdyZ to
bude d&lat dobfe, bude to znamenat i mnoho jiného. Vlastné& se
tim zv14&tn& odzbrojuje, kdyZ doZel k roghodrnut{ nev&d&t kai-
dym tvarem svého um&ni vic neZ sédm sebe, nebyt niéim jinym nek
sdm sebou, nedat se nidim k nifemu pfinutit, neni-1i to ve sho-
dé s nim, neslouzit niZemu jinému neZ tomu, Cemu chce sédm a ne-
vypové&d&t vic neZ miZe jen s4m seboun, svym Zivotem, svym du-
chem a té&lem.

Vydédvé se tim vBanc pfesile sv&ta, ndsil{ civiliza¥nich
doktrin, obecn& zavedenym normém a obecn& p¥ijimenym pravdém.
Ned&ld proti tomu nic vic, ne¥ Ze je za viZech okolnosti sém
sebou. i

Eva Kmentovéd je ? t&chto tvircl. Onu néhle tak znovu ak-
tudlné& novou nezcizitglnou mravnost um&ni d&l4 doslova & héj{
doslova svym t&lem. Jedna jeji plastika nagvend Ruce, pfedsta-
vaje odlitek jejfch rukou, obrécenjch dlandmi k divédkovk.
Plocha, na niZ jsou r&ce pripevnény, jJe poueta sledem drobnych
otvorl, jako by po ni pro&la dévka ge samopalu. 8tyri zdsahy
proragily i jednu ruky. Jak miiZe umdlec stét vic za étosem
svého um&ni?

s/h
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Vliasta Chremcsiova:

REVIZOR A KASI FURIANTI

"Jede k ndm revizor!" Timto ozndmenim ze¢ind i kcnéi kla-
sicka ruské komecie,

Mezitinm jsme svédky tvrdé obZaloby spolelenskych pomérd
v guternii, kde se zastevil ¢as, zatuchl vzduch i mezilidské
vztahy, rczmohla se korupce z neporadek, vSichni kradou, nikdo
pofddné nepracuje a obecni racni se Spatnym svédomim drii v Sa-
chu obtéany i sami sebe.

Necihci vyprdavé&t obssh znamé hry. Chei se jen priznat, Ze
jsem na ni i na nasi ndrodni ¢inohru Ladislaw StroupeZnického
musele myslet, kiyZ zacdtkem leto&niho dubna p¥ijel do Przhy
vyzramny host. Hlevni mésto, jindy Spinavé a opryskané, bylo
najednou &isté, aZ se oblan nestalil divit, jak rychle se dalo
odstranit, co mu ztrpCuje Zivot, & bro jednou zatridit - ovSem-
Ze jen nékde - co by mélo byt stdlou samozfejmosti.

Revizor nebyl jako u Gogola nefekany, nepravy a neznamy.
Naopak. Ve svétové politice je hvézdou prvni velikosti s byst-
ryma oCima, se zjevem vyzafujicim energii - a na rozdil od
svych jakoby uZ zaZiva mumifikovanych pfedchiidcd c¥ichdzi k me=-
zindrodnim jedndnim z naSeho stoleti. Svym programem vyvoldvé
ve svété nadéje a v Ceskoslovensku - jako v Gogolovi - si 1lid
spojil s jeho p¥ijezdem viru v.nddravu mistnich zdleZitosti.

V obou p¥ipadech kddry, co to maji viecko na svédomi, zistdva-
ji na konci inecenace nz mistech, obfané jsou zklamiani - a hra
zaCind od zaCdtku. Nejistota z ne dost jasnych okolnosti p¥ije-
zdu ddvéd do pohybu vrotlemstickou aktivitw a2 policejni direk-
tor pfikazuje:

"Poclyite, uc&léte to tzkhle: &tvrtni Pugovicyn je granédt-

nik, a¥ se postavi pro ozdobu nz most a d&ld porddek tam.

4 rozbourejte honem ten stary plot, co stoji vedle Sevce,

& postavte tam slamény vich - aby to vypadzlo jako né&jakd

regulace, ja zapomné€l, ze u plotu leZi Cty¥icet for vseli-

jekého smeti... A jestli se pan u¥ednik bude ptdt na slu z-

bu, zda jsou spokojerni? - tezk al ¥Yeknou: "Docela spokoje-

ni, excelence!"™ 2 kdo nebude spokojen, tomu pak tu nespo-
kcjenost 2z rlavy vyZenu..!"
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Ale taramentni revizor umi jednet s lidmi, hovofi prétel-
sky, televizni obrazovka hy¥i barvami, kyticemi, mdavatky, d&t-
skymi ismévy. Vojenskd hudba provdzi prehlidky, lidové hudba,
viténi chlevem a soli, nade vEim vlaji vyprané prapory a oblo-
ha je, alespon prvni den, jeté nodrd a bez mradki. PYedsta-
venstvo pYekypuje vstficnosti, tuhne v permanentnim pozoru,
provédzi hosta méstem i podniky. Vybrani zzméstnanci si chvdli
socidlni vymcZenosti, rekreace, platy, dokonce i rfidélovani
bytd, k CemuZ je u nés potr¥eba uZ hodn& pokrytectvi, kdyZ Ce-
kaci lhtita je bez trotekce 2 i:iplatkd nékde aZ patndct let.

Veler dojde i na divadlo, ndrodni sbory zazpivaji "Proc
bychom se neté&ili, kdyZ ném Pan Bih zdravi d&." Tim je ovEm
soulasnd ndleda mistnich obyvatel tlumotena ponékud mylné a
zamlCen hlavni problém. Ale mentelita zdej&iho lidu je v ope-
Ye, ¢inoh¥e i v Zivoté prece jen podobnd, i kdyZ s tu dnes
nasSi furianti v hospoddch p¥fou o politiku, proddveji spis tu-
zexové bony neZ nevésty, vS8ichni spoletné naddveji ns poméry
a vyrySleji hesla jako "Se Sovétskym svazem proti KSC!" Hog
to nepochybné tusi, =2le spokojuje se tim, Ze se pracujici pro-
jevuji poslusné a slibuji na starych strojich rezlizovat no-
vou strategii urychleni. VSecko vypadd zkrédtka dobre.

NzSe nérocéni bdsni¥ka BoZena Némcovd nékdy pred sto &ty-
Ticeti lety vyslovila v rozpravé o zamySlenych pfekladech 2
N.V. Gogola obavu, jestli by mu &tendri v Cechdch ve zcela od-
lisnych pomérech, psnujicich v Rakousko-Uliersku a carském Rus-
ku, dob¥e rozum&li. Asi by se divila, k# jakému pokroku od té
doby v tomto sméru doslo, jak se ten bdjeény vypravét a humo-
rista u nds zzbydlel. Revizor mé iuspéch a obecenstvo si s dm
rozumi, Podobnost mistnich pomért se situaci v predvddéné gm-
bernii neni nédhodnd. Ddvno jsme se stali herci v téhle h¥e a
Gogol nam vlezl vrostfednictvim svjch omezenych hejtmand, po-
krytcl az ustraSenych patolizalt do kaZdodenniho Zivote S8kol,
nemocnic, uXadl, k soudiim - i do postele. Mnohym i pod kiZi.
Jen vyprave je mocerni.

Divecelni pfecsteveni neirvéd dlouho 2 vyvoldvd osvobozu-
jici szlvy smichu. kdyZ jste ale prinuceni nies City¥i desit-
ky let hrédt roli rmenipulovaného lidu, on véds ten smich, ho-
loubkové, brzo prejde.

Ke8i furisnti Ladislave Stroupeiznického zobrazuji stej-
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né€ jsko Revizor socidlni vztahy, problematické a sm&Sné lidské
vlastnosti, tu i tam se to hemfi postavami vykreslenymi s doko-
nzlou cdrobnokresbou a psychologicky hlucoce motivovanym komé-
nim. Rusky mistr spolelenské sztiry je ale kruté&jsi. Nemilosrd-
n& odhaluje tméd¥ské a zaostalé semodérizavi, co postava te Sej-
di¥, a prost¥ednictvim nejhorgiho z nich zaitofi na divéky:
®Cemu se sm&jete? Sami sob& se sm&jete " A nechad je v tom,

" N&8 klasik je mnohem laskavéjsi. Ve h¥e je ¥ada dobroti-
vjch postav a autor dé svym furiantim Zanci. Ceskd ndrodni ko-
medie je celym svym duchem jind: krejéik /! /napife pali¥skou
listinu, aby zkompromitoval kvalifikovaného konkurenta vyslou=-
Zilce Blzhu a ziskal ponocenstvi. Pfed zaseddnim obecn{i rady,
kde chté&li rozumné reSeni a volbu zpeletit hlasovanim, pfiA je
licomé&rny kre jé{k vyslouZilci pomluvu, Ze chce na obec seslat
¢erveného kohouta. Vy¥adi tak Blahk ze hry, pokazi vztahy v ob=-
ci a vSichni dojdou djmy. A misto chytrého, spolehlivého a své-
ta znaléhe poctivce dostane funkci a s ni obecni buvoli roh na
trouben{ Casu, teply koZick 2 dvé housky zéludnd, maléd a hlou-
pd duSe - nd¥ krejtiks Ale na rozdil od ruské hry nechd nd#
autor své h¥iZniky jeit& prohlédneut svou omezenou prostodus=
chost, odhalit podvod; kterym se nechali splést, vypofadat se
s omyly & vlestnimi silami ddat véci obce do pofddku.

I dnes po létech, si dokdZu vybavit dva jedineZné okamZiky
znamenité inscenace NaSich furiangi Einohry Narodniho divadla,
kterd se udriela na repertodru vic jak Zest sezon. V konci
sedmdesédtych let se rezZisérovi Miroslavu Fachd®kovi poda¥id
cosi zcela mimo¥ddného. Viechl p¥edstaveni tolik soulasnost ,
libezné poezie i hluboké nédrodni vroucnosti, doprdl divéktim za-
smdt se od plic, jak se sluBi v komedii. KdyZ vSak spravedliva
starostka donuti svého muZe a vSecky radni, aby naprevili K iv=-
du, kterou spdchali zvolenim udavatského krejéika - tehdy hle-
dist& ztichlo, Ze byste Spendlifek slySeli padnout, VSak jsem
také zaslechla, jak se zapichl do &patného sv&domi nédhle zamy-
8leného a zvdzn&lého publika, které se nai:to sobotni predstave-
ni sjelo ze vSech koutd zem&. Setm&lé hledisSté& plné furiantd
po viem blazeném smichu ted up¥imné& a hluboce prozivalo vé&iné
teské drama, VZdyt kaZdy z nich dal nékdy na schizi a p¥i vecl-
bach hlas nékomu, komu nechtél, v komisi nebo vyboru zbabé&éle ml=-

¢el, kdyZ mél promluvit, a na shromdZdénich poslu&né& zvedal ru-
ku, trebaZe citil, Ze to neni v pofddku.
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A pak obecni smifeni. Stredem jeviZt& zvolna prochdzel
shromdZd&nou obci krdsnd Markytka a vyslouZilec a pred zraky
vSech tu hanebnou listinu spdlili. Nesli ji dopfedu proti hle-
di3ti v hlubokém tichu a j& mohu odpfisdhnout, Ze v té chvili
v8ichni - inscenéZtor, herci i divéci - sdlali spole&nym tep-
lem, dotrou vili a touhou, aby se i jejich tisen a nespokoje-
nost vyre&ila prdvé& tek..., Ale bez spdlené listiny, se kterou
by uhorely v8ecky Spatnosti a 1Zi, bez vrdcené cti neni moZné
prekroit minulost, nalézt ztracené sebev&domi, radost z pra-
ce a vykro¢it do lep&ich dni,

Cht&lo by se zaZeriovat, Ze by to nemuselo byt tak obtii-
né, vidyt na nasSem malém pldckm 5lo East¥ji o pomocenstvi e &

o sv&tovlddu. Ale vZecko mne to pFitahuje k myZlenkdm véZnym
aZ pochmurnym. V podtextu uddlosti ze zatdtku dubna jsem ne=
citila isil{ o "glasnost" a "sjednoceni &ind a fakti", zato
velmocenskou pot¥ebu inteligentnich otrokl. Za sebe i za jiné
jsem byla uraZend a poniZend a po &esku citila, Ze tento zpil-
sob praZského jera s pfijezdem revizora neni pro nafi zemi ten
nejlep8i. Zcela chybi pochopen{ nemilitantniho ndroda, ktery
chce, co 1idé v3ude na sv&t® - ale Zije ve st¥edn{ Evropé.

Jes8t& na jedno miste v Evrop& prijel zatdtkem letoEnilo
dubna vedouc{ p¥edstavitel stétu demonstrovat vil k p¥ekro-
en{ minulosti a novému uspordddn{ vztahl. Poprvé od konce dru-
hé sv&tové vdlky nav&tivil Zdpadni Némecko izraelsky prezident
H. Herzog. Po &iroké & kontroverzni diskusi pfed pldnovanou
ndvitévou zvitézil vE&tZinovy ndzor, Ze po vic jak 40 letech
by mélo bt moZné obnovit na novém historickém zdkladu konta-
kty mezi obéma zem&mi, divat se dopfedu a spolupracovat k obou-
strannému uzitku.

Prezident nav&tivil koncentras&ni tdbor v Bergen-Belsenu,
kde zahynuly statisice Zidd. PolcZil vénce a nz slavnostniece-

remonii zdliraznil, Ze "prominout mohou jen mrtvi, zatimco Zi-
vi nemaji prévo zapomenout".

Tomu ¥ikdm nad&jnéd otevienost, jejiZ plnohodnotny smysl
nesmi zatéiovat zaml&ované ndsili, nespravedlnosti z pocit, Ze
malé zem& nemaji prdvo na pardon, musi si nechst vS8ecko 1libit
- 1 zbavit se paméti, hrdosti i1 historie.
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Loybych se mohle zilastuit sjezdu dramatickych umélcd,
kiery v Freze zrcvna protihd, trekla bych zhruba to, co jsem
pravé nersele, jernZe formou ciskusniho p¥ispévku,

ticinég bych se i ja zzititila Sovétskym svazem, jax jJe
v nafer kreji zvykem. V kinech tam hreji Terkovského, vidéla
jsen gruzinsky film _oxéni. V oblasti filmu 2 divadla se pxo-
jevuje sikutetny pokue o "glasnost" ve slovech i Cinech, vie-
tné pozvani vyznamnych umé&lclh 2z emigrace domi.

Kemllele bych o nafich zakdzanych dramaticich, spisova-
telich, téenicich, historicich, kterych je na mzlou zemi za
padeset nemocnych rokd novodobych Ceskoslovenskych dé€jin ne-
slusné Yacdz. A nesml¥ela bych hlevni. kulturu mohou téZko
vést 1idé bez drovné, kteri ji nerozuméji, nemaji ji radi,
zato setrvdvaji urputné ns svych mistech i mocensky jsou na
nich udriovéni, aby kulturu okle&loveli, zbavili kontinuity
i tradic, Reditelovat pfedni prazské divadlo by, pravda, ne=
mél ten, komu se léta opravnéné Yikd hroba¥ Ceského divadla.
i desetileti vychovdvat mladé talenty by jisté nemé&l profesor
sam celoZivotné a prokezatelné bez telentu. Nelze micky pre-

v

chézet, Ze oni z Cetni jim podobni budou v8i silou brzdit ja-
kékoli ozirevéni, protoZe k jejich postaveni{ jim nedopomohl
vysostny telent, proiesionzlismys, vzdé€ldni a inteligence,
2le schopnost udélat nes rozkaz cokoli. Na jejich mista je v

osmaSecesdtém dotladila sila vojsk pé€ti cizich armdd.

V Fraze 5. 5. 1987
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Literérni zlodiny Jaroslava 3Svestky

JeSté porad, i v této chvili, si odpykédvé jednoroéni trest
vézeni Jaroslav évestka, lesni délnik z Protivina. Jak vime, byl
odsouzen za ryze literdarni zloéin, zapsal si my&lenky a seznéamil
s nimi vice neZ tri osoby. Podlehl lékadlu papiru a psaciho néci-
ni. "UZ jen mélo mé t&€5{ psat, ale Jsou pripady, kdy prosté musim,
protoZe mné€ to pomiZe lépe premySlet - véci si utridit =2 sformulo-
vat.,"”

Dostala se mi do ruky céést inkriminovanych "pisemnosti" a zdé4
se mi, Ze bude uZitecéné, kdayZ seznémim obec nezévislych spisovate-
18 a CtendFd s ukdzkami textd, kvili kterym trdvi Jaroslav Svestka
své dni na borech., Treba ani v8ichni neuvéri, ani mné€ se nechtélo
vérit.

Jaky zloéin, proboha? Prevéinéd vétSina mné dostupnych textd
je naplnina ekologickym zdéS8enim. Prirozenym u &lovéka, ktery si
v lese vydéléva na Zivobyt{i a v lese premysli. Nenachézim tu jiny
zloéin, gvestka prosté Jjen otevrenéji a zoufaleji nazyjvé pravym
Jménem tu devastaci, o které beztak &Eteme v uCesanych &léncich
v novinéch a o které v3ichni vime. Bvestka je filozofujici "zeleny",
pri¢{ se mu celé konzumni zbytnélost primyslové civilizace, Jje mu
zle pri pomy3Zleni, jak draze plati priroda za nade pohodl{i, dost
se pritom vztekd, jak Je ostatné obvyklé v téchto kruzich v celé
Evropé. NaSe soudni orgény odsoudily ve 3Svestkovi radikélni ekolo-
gické hnuti a kiyby to nebylo tek trapné, vajadrily by Jjim své
sympatie moZn& 1 z&épadni chemické koncerny a akcionéri atomového
primnyslu.

Svestka je ve svych textech najeZen na vSechny strany a svij
d{il dostévéd prirozené naSe stagnujici a pP¥ipitomM&léd soulasnost,
Jak by ne, je snad né&kdo, kdo to nevidi? 3Svestkovo ne3t&sti spo=-
&ivé jen v tom, Ze své poboufeni nedévé najevo jen v hospodéch,
jJak to &ini Jjin{, ale Ze je my8lenkové i stylové &isté formuluje a kX
klede na papir. Zapsang& mySlenka pak nevyzZaduje udédni, vySetrova=-
teldm a Zalobclim se ve svém Eerném na bilém primo nabizi. AY to
bylo, jak to bylo, ve 3Svestkov® pripad& byla odsouzena do vé&zeni
hlava, kterd si prosté nedasvala pozor, myslela, trédpila se
a boubila se. '

Svestka svi&foval své mySlenky dopisim, napsal dopisy JeZidi
Nazaretskému a Albertu Einsteinovi, ty zUstaly neodeslény, napsal
v8ak i1 dopisy prételim, ty byl; oaeslany a to byla ta chyba. Kromé
toho piSe Svestka i epigramy, "t&Zitka" 2 krdtké prdzy.

M. Simecka
Z dopisu ¢. 4

eeees Problémi latentné p¥ibyvé a to prese vS8echen zdanlivy do-
statek, takovy, Jjeko nikd; v prede8l¢ historii. Celé populace upad=-
la do sebeklamu, stery miZe byt ocucnym. Obrazni: asi Jjako kdyZ

v sedmém patre vstoupid do vitahu, ve kterém nahodné€ zrovna neni
kabina. Padajc Sachtou, miZef si libovat, Ze budeS dole drive neZ
minule, kdyZ jsi byl spoudtén v bsdné na lanech. V této intenci
mohu Jje$tZ pokracovat, protoZe mé popuzuji vSecnny optimismy z to-
ho, #: nap¥. naftza, cin 2 m&d nam vydrzi o sto let déle, neZ jsme
po¢itzii predloni. To se rovné zjistdni, Ze Sachte vytanu nekond&i
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v pfizemi, ale aZ ve sklepé...

...Jcem presvédlen, Ze v Jjakékoliv historické dobé& bylo da=-
leko snadn&js8f ve zdej8im biotopu uZivit sebe i své blizké, nei
ném zde pripadé dnes. Bylo to snadn&js3i, neZ se domnivaji histori-
kové, akademikové a Llavn& politikové.

Meritem v&ci je faxt, Ze nikdy v historii si vyrobeci - rolnik,
délnik, remeslnik - resm&€li ponechat to, co vyrobili. Vyrobce byl
a je vzdy o plody svcji préce okrédén, &asto natolik, Ze na né&ho
samého nezbyvé... Tek nekonec vZdy ten, kdo nejvice vyrobil si
nejméné mohl ponechat. I dnes zde maji distojnici vy381 Zivotn{
standart, lépe jedi neZ soustruZfnici &i druZstevnici...

eseOnen historicky hlad pracujicich 1lidi povaZuji za nejod-
porné&jsi fenomen lidskyeh d&jin. Rad bych znal, je-li v tomto
vesmiru alespon je3t® jedna planeta rozumnych /ddajn&/ bytostd
8 tak ubohou historii.

MoZnéd bych nyni mohl byt napaden Jjako témé&F marxista-teore-
tik, domné&le prévem. Ale budu tvrdit, Ze uleni Jje v&ci jednou
a realita druhou., Realizace marxismu, moZnd jen domné&ld, Zédnou
novou kvalitu nep¥inesla, V&ci byly pouze piejmenovény. Nevidim
rozdilu mezi kn&zem & tajemnikem pro ideologii. A pordd jsem
presvédéen, Ze vnit¥n{ pad kaZdého uleni jakkoliv pozitivniho
humanisticky, za¢ingd v cnom momentu, kdy se jim gza&ne Zivit prvni
profesiondlni vykladaél.

Zde je i vysvétleni, pro¢ t&k hodn& nemém réd vojéky 2z povo=-
lénf, okresni tajemniky vEech organizaci i stran a je3t& dlouhou
fadu jinych osob. VéZim si popeld¥d a Bevcl, protoZe Jje pot¥ebuji.
Pohrdém vojenskymi letci, protoZe na mn& parazituji. Vcelku mi
miZe byt lhostejnym, Jjestli m& okrédéd tuzemec &i cizozemec. Proto
také, tvrdim, Ze prévem oponuji reélnému socialismu...

...Kam jen my3lenky zalétnou, naréZeji na podivnosti., Afrika
Jje zem2dé&lskym kontinentem. A 80% v3ech potravin vyrobenych v Africe
je z préce Zen. Cim se tedy zabyvaji afridti muZi si predstavit
neumim, domyslet také ne.

Kdysi se z carského Ruska vyvéZela p3enice do Francie.

Nicaraguiskéd vesnilanka vysvétluje noviné¥i, pro¢ nyni md
je8té mén& jidla neZ za Somozy:"MuZi Jjsou v armédé&, nebo u party-
zénl nebo mrtvi."/National Geographic Megazin 12.85/

Komupek asi berou jidlo Arafatovi palestin3t{ hrdinové?

Kdo Zivi ony kurvi vyplodky, které st¥flely ve Vidni a v Ri-
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m& na 1idi, kte¥{ leté&li na vénoce domi?
S timhle bych nikdy nemohl skoné&it...

...Tato posedlost - ne vzdéléanim, protoZe to miZe kaZdy
sém po préci ziskat Jjakékoliv se mu jen 2zlib{ v jakékoliv dose-
cipling - tato posedlost papirem = glejtem - m& fascinuje., Vi-
dim, Ze pro drtivou vét3inu rodin je dnes zde nutnost, uZ po
v8ech snahéch zcela nevyhnutelnd, dét dceru &i syna ulit se f¥e-
meslo stejn& obti%nd Jjako plisen na nohdch, ba snad jako pohlavni
néksza. Je to rodinnou hanbou... Také si neumim piedstavit, co
nadéléd s psychikou ob&and nedévné zdejd{ povyseni ulebnich pomérd
na st¥edodkolské vzdéléni; Jaky z domn&lého vzd&lédni asi vypukne K=l
¥prk od sv&rékd a 8icich strojd... Jist¥®, &dst zachyti vojenské
8koly, ale co ten do konee Zivota deprivovany zbytek?

V&rim, Ze &lovik méd p¥edevdim pracovat - d&lat préci v pi-
vodnim slova smyslu, prdci uZitelnou. Vé¥im, Ze &lovEk md byt
skromnym. V&r{im, Ze &lov&k mé Zit p¥redevdim duchovn&, protoZe
na rozdfl od paviéna, o ZiZale nemluv&, mé na to Jjisty prostfedek
vhodny. A to v&¥im nejen proto, Ze premyfleni stoji nejmén&
kilowat - to i proto, Ze nejhez&{i jsou ti lidé, kte¥{i nejsou
duchovné lini,

Na pohonné hmoty spot¥ebované v jediném gdédvodZ Formule - 1
by Jjedna sanitka dokdzala Jjezdit dlouhd léta. VEak ElovEk se zé-
nétem slepého stfeva strdci ndladu i na ty nejdramatilt&jdi tele-~
vizni p¥enosy.

My dnes 8 bezohlednou surovosti rabujeme sv&t nadich dZti,

eeoee Netudim, nekolik mn& bude rozumbno. Jsem ochoten o té&chto
vE&cech diskutovat 8 kymkoliv, protoZe tvrdim, Ze konfrontace nézo-
rd je Uplné& nejlepdim t¥ibenim mysli. Opak mohu doloZit docela
tragickymi p¥iklady ze soulasna zem&, ve které Ziji. Také na toh-
le mém metaforu: Clovek n&kdy Jje blbej, jindy ne. V&t3in& jedin-

cld to nedd, protoZe necht&ji byt blby - a tak o své blbosti p¥e-
my&8le ji. Premy3lenim se pak mnohého nemoudrého mohou vyvarovat;
Clovék, ktery si sam vymiZc, aby mu nikdy nikdo nemohl ¥{ici, Ze

je blbym, je na nejlep81 cest& k intelektudlnimu suicidiu. P¥ipadné,
v lepSi verzi, k notnému tomu - zhloupnuti....

8. a 9, dubna 1986 v Protiviné&

N [



DOKUMENT

Ndvrh stanov Moskevského druZstevniho nakladatelstvi

Viesvazovd dohrovolnd spolecnost prdatel knihy, Moskevskd organizace
spisovatell (Moskevské oddéleni Litfondu SSSR) a Seovétsky fond kultury
zaklddaji v zdjmu dalSiho formovdni komunistického védomi sovdtskych
1lidi, zvy3eni jejich duchovni a estetické troewvmn3, v zdjmu zvy3ovdniy
tilohy literatury a k podpore co nejaktivnéjsiho uskute&novani prestav-
by podle dokumentl piijatych 27, sjezdem KSSS i gal&imi plény UV KSSS,
v zajmu roziifeni demokratickiych principi v nakladatelské €innosti a
poskytnuti skuteéné podpery mladym spisovatellim Moskevské druZstevni
nakladatelstvi s tidasti individudlnich podilnikili z fad moskevskych
spisovatcell.

Druzstevni nakladatelstvi je spoleienskd organizace, kterd pracuje
na zdkladé &1, 7, 47, 50 a 51 Ustavy SSSR a klade i za cil napomdhat
uspokojovdni neustdle stoupajici poptdvky po nakladatelské produkci
a viestranné podporovatl linii otevrené politiky, demokracie a tviurdi
iniciativy v nasi spole&nosti.

Nakladatelstvi se ve své Cinnosti Fidi existujicimi Smérnicemi o
socialistickém podniku a dalZimi zdkonnymi ustanovenimi o tisku a zai-
konnymi normami o druZstevnictvi a Zdkonem o individudlni pracovni
¢innosti s prihlédnutim k specifiénosti druZstevni nakladatelské &in-

nosti.

Charakteristické_rysy tohoto nakladatelstvi:

spoledenskych organizaci, a to Viesvazové dobrovnlﬁé spolednosti pra-
tel knihy, Moskevského oddéleni Litfondu SSSR a Sovétského fondu kul-
tury a ddle z individudlaich vkladi &lenll druZzstva (moskevskych spi-
sovateli). Sponledenské organizace, jez tvo¥i podilniky druzstva, _
vklddaji nejméné 507 zdkladnihe kapitdlu (kazdd do vySe 17%:), vklad
individudlnich podilnikt se miZe pohybovat od 1000 do 3000 rublii.
Prijmy nakladatelstvi rozdéluje po odefteni nezbytnych vvdajld élen-
skd schiize podle velikosti vkladu. Svou finanéni ¢innost podporuje
nakladatelstvi téZz bheziroénymi bankovnimi pjékami nodle vynosu mini-
sterstva financi SSSR.

Individudlni &lenové se do druzstevniho nakladatelstvi prijimaji
na doporucéeni tvirdich organizaci Moskevské organizace Svazu spisova-
tellt RSFSR.
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a2/ §ago§p§éya; Hlavni organ nakladatelstvi - vyroéni &lenskd
schize - voli sprdwvni radu, kterdi je ji odpovédnd a funguje po dobu
¢tyr let. Sprdvni rada ridi béhem tohoto obdobi ideoviéumélecky a or-
ganizaéné veikerou ¢innost nakladatelstvi, kaZdoro&né poddva Elenské
vyroéni schlizi zprdvu o své &innosti v¥robni i finanéni. V Cele sprdv-
ni rady je piredseda, do jechoZ povinnosti spadd rizeni veSkéré &innos-
ti nakladatelstvi. Provozni strdnku md na starosti organizaéni tedi-
tel. Stav zaméstnancl se Fidi mnoZstvim vyddvané produkce v souladu
s normami Stdini vydavatelské sprivy (Goskomizdat) SSSR. Za prdci do-
stdvajil zaméstnanci plat plus prémie podle vySe zisku nakladatelstvi.
Vysi prémii stanovi vyroéni €lenskd schiize.
nejpozdéji Sest mésiclh po odevzddni do vyroby (vyrdbi-li se v poly-
grafické zdkladné druzstva),
zdkladnim i obratovym kapitilem, miZe svym jménem uzavirat pracovni
smlouvy, které vyplyvaji z jcho funkci, mZe byt Zalobcem i ohbZalova-
nym v soudni pifi nebo pri arbitrdZi. Nakladatelstvi si zfizuje konto
ve Stdtni bance B3SR, dostdvi nezbytné uvéry a pijéky a Fidi takeé
svou provozni &innost. PouZivd razitka se svym ndzvem a znakem a téZ
hranatého razitka se svym ndzvem.

5/ éu}ozsgf_hgngréf: Nakladatelstvi mda prdvo honorovat autoriim
jejich novd i znovu vyddvand dila podle normy, schvdlené vyroéni é&len-
skou schizi, a to jak za autorsky arch novinek, tak za nové vyddani di-
la. Honordr podle ndkladu i honordf za dotisk ndkladu stanovi rovnéz
vyroéni clenskd schiize. Nakladatelstvi také publikuje knihy pieloZené
z cizich jazykl a z jazykll ndrodi SSSR. Nakladatelstvi uzavird s au-
torem smlouvu, kterou schvaluje vyroéni schiize &lent.

6/ y?{opné zdkladna, Nakladatelstvi si buduje vlastini vyrobni po-
lygzrafickou a distribuéni zdkladnu, pridemz vyuzivd volné polyvgrafic-
ké kapacity podnikl Stdtni nakladatelské sprdvyv (Goskomizdat) SSSR a
jinych instituci a ministerstev, pricemZ k plnéni svych objednavek
vyuzivd (pri prdci na nékolika pracoviZtich) pracovnikii téchto pod-
nikd v druhych a tfetich sméndich a také dlchodct, jejichZ prdce je
odménovdna podle sazebniku, schvdleného vyro&ni &lenskou schiizi. Na-
kladatelstvi vyuZivd limitovanych fondl papiru a dal$ich nezbytnych
polygcrafickych materidli, které ziskdvd z prodeje ve velkém za exis-
tujici pldnované ceny. Limity uréuje Sovmin SSSR. Dopravu, elektric-

kou energii, pouZivdni sluzebnich mistnosti, telefon a prostifedkil
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masové informace k reklamnim dceltm hradi nakladatelstvi podle za-

sad, platnych pro ostatni nakladatelstvi.

obchod, navazuje smluvni vztahy s jinymi organizacemi, zabyvajicimi
se distribuci knih.a podfizenymi Goskomizdatu SSSR, Centrosojuzu a
Sojuzpedati. Nakladatelstvi md prdvo stanovit zkuSebni ndklad s moZ-
nosti pripadného dotisku a miZe také urdovat obchodni ceny knih, po
nichZz je zvy3end poptdvka. Nakladatelstvi vyddvd své vlastni reklamni
a informaéni materidly.

8/ Odpovédnost. Za ideovéuméleckou kvalitu vyddvané kniZni produk-
ce odpovidaji ¢lenové spravni rady osobné a jeji predseda. Prdvo kon-
troly ¢éinnosti nakladatelstvi md revizni komise, zvolend na vyroéni
¢lenské schiizi; tvoFri ji zdstupci Moskevské organizace Svazu spisova-
tell RSFSR, Moskevského oddéleni Litfondu SSSR, Viesvazové dobrovolné
spolednosti prdtel knihy, Sovétského fondu kultury a individudlnich
¢leni - podilniki.

9/ Stanovy druZstevniho nakladatelstvi jsou formulovdny v soula-
du s nynéjsi situaci a schvaluje je vyroéni &lenskd schiize. Zmény sta-

nov mohou byt provedeny na kazdoroénich &lenskych schiizich.,

(Moskovskij litérator, 13.3. 1987)
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Jurij Borev: Druhy model

Dnes pokradujeme v diskuzi o druZstevnich nakladatelstvich, kterd
byla zahdjena v Litgazet& Eldnkem N. Voronova "Zatim je3t& projekt"
(8. 10),

S velkou radosti jsem si predetl &ldanky N. Voronova a V.({Kaverina
o plinech na vytvoreni dru?stevnich spisovatelsky¥ch nakladatelstvi,
Profil nakladatelstvi "V&st" neni jeSté zcela presny, ale v zdsadé
spravny, Varianta navrZend N, Voronovem md mnoho kladnfph rysa (po-
hotové vyddvdni, samosprdva, organizacni demokratismus atd.), podle
mne je vSak nutno najit pruznéjs$i model, ktery by vic vyhovoval zdj-
miim &étendfi., DruZstevni nakladatelstvi by mélo byt svou pruZnosti
prikladem operativni nakladatelské prdce a mélo by primét Stdtni vy-
davatelskou sprdvu SSSR (Goskomizdat) k zamy3leni nad nenormdlni si-
tuaci, kterd se u nis v této oblasti vytvorila., V 19. stoleti se
kniha tiskla mésic, koncem 20, stoleti to trvd 1léta, prumérné tii
roky. Je tieba se vrdtit k.makladatelské praxi nebrzdéné planovinim:
za tfi Etyri mésive po odevzddini rukopisu by méla byt kniha vytisté-
na.

Nakladatelstvi musi byt pFedeviim vysoce rentabilni a vydaje mu-
si byt minimdlni. Proto by mélo mit omezeny pocet zamistnanci, tak-
Ze pokldddm za zcela oprdvnéné odbourdni funkce redaktora. Av3ak
nahradit redaktory tricetiélennou placenou spriavni radou znamend
prinejmensim prijit o dspory na platech redaktoru. Clenové sprdvni
rady by neméli dostdvat plat, ale &ist zisku z knihy,. kterou kazdy
z nich vybral z knih vydanych v malém ndkladu pro dal$i vyddni a
zpracoval ji redakéné. Kromé toho spisovatel, jehoZ knihu ptijala
sprdvni rada k vyddni, by mél mit (pFeje-1i si to) prdvo vydat své
dilo zcela bez tdasti redaktora. Cim men$i bude apardt nakladatel-
givi, tim lépe.

Z4kladni fond nakladatelstvi by se mél sklddat ze stejnych vkla-
d% spisovateli, &lend druzstva (1000 rublti) a také z vkladi spole-
c¢enskych organizaci, zaklddajicich &leni druzstva (Moskevského od-
déleni Litfondu SSSR, Sovétského fondu kultury a VZesvazové dobro-
volné spole&nosti prdtel knihy). To je rozumny nivrh. Ale vzhledem
k tomu, Ze se v nakladatelstvi budou vyddvat knihy mladych autonri,
je tifeba prozkoumat moZnosti dotaci nebo podilnické icasti GV Kom-

somolu a odbori. Autorsky honord¥ by nemél byt stanoven na princis»
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pech Fddkového &i archového honcrire, jak to navrhuje N, Voro-
nov. Zde nelze napodobovat stdtni nakladatelstvi. Autorsky (i re-
daktorsky) honord? musi hyt uréevdn procentem ze zisku nakladatel-
stvi. PFijeti rukopisu k vyddni pFedpoklddd iihrzdu nakladatelskych
vydajt samym spisovatelem. Aby na tn autor staéil, je tfeba postu-
povat takto: vyddni musi byt krajné tsporné a ndklady minimdlnt,
pokud auter nehradi néjaké zvldastni vydaje, vyplyvajici z udpravy
knihy. Autor hradi (v podobé penézité zdlohy) jen ten minimdlni
niklad, pri némZ kniha neni ztratova.

U €lend druzstva tvofi zdlohu jerjich vklad, ale mladi autofi a
autorij, kte*i nejsou s to uhradit prispcévek, mohou dosiat pro uhra-
zeni zilohy podporu UV Komsomolu, Moskevského nddéleni Litfondu, OV
odborl nebo primo nakladatelstvi. Je-1li kniha finanéné tspiidnd, za-
loha se vraci. Zdkladni ndklad se md zpravidla urEit v takové vyEi,
aby kniha nebyla ztrdtovd, sazba se nechd stdt pro eventudalni dru-
hy, t¥eti atd, tisk (tzv. dotisk). Prdvé zde se mi prejevit inicia-
tiva a zkuSenost &lena sprdvni rady. Pravé on ma urlit konecny nd-
klad knihy. Prvni ndklad kniby, o niZ md nakladatelstvi pochyhnns-
ti, miZe byt velmi nizky. Nicméné takovd kniha musi byt vyddna, a
to vyhradné autorovym ndkladem nebo s podporou Litfondu, jehoZ po-
vinnosti je vydélit finan&ni prostfedky na konkrétni vyda%éielskou
prdci s mlddezi. Ndklad 1000 kusi zcela postaduje pro zjiiténi Cte-
ndfského ohlasu. V takovém ndkladu vychdzeji nap¥#. sborniky "Semio-
tika" Tartuské univerzity, které se té5i zdajmu v SSSR i v nstatnim
svété, Pripomindm, Ze "Isbornik stichov" V. Chlebnikova (1914) vy-
Sel v ndkladu 50 vytiskk, zatime® v roce 1922 vyila kniha téhoZ
autora v ndkladu 500 kus(. '

N. Voronovem navrhovany podet titulii (150) druzstevniho nakla-
datelstvi roéné je nedostatetny. To by nevyteEile ndpor, vznikly
nahromadénim rukopisit dvou tisic moskevskych spisovatelu. Navrhuji
vyuzit zku3enosti prdce na zdklad® chozraséotu nakladatelstvi GITIS,
Mimochodem, mlady nakladatelsky pracovnik Turin, ktery £ tim md
dobré zkuienosti, by mohl hyt povéren, aby spisnvatelské druZstev-
ni nakladatelstvi zorganizoval, V GITISu zaplatila kniha ndklady .
na ni vynaloZené pri rozsahu 10 archd, ndkladu 1000 v¥tiski a ce-
né 1 rubl 50 kop. Rychlotiskaisky stroj stoji 3000 aZ 5000 rublu
(na coZ by druistevni nakladatelstvy stagile) 2 tento stroj miZe
pripravit rukopis k fototisku. V tomto p¥ipadé budou ndklady na

tisk nejméné pnloviéni a autorskd zdloha by predstavovala vysi
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750 rublt, pri ndkladu 500 vytiskd je3té niZ&i. Pokud by se zvy3i-
la cena nebo ndklad na 5000 vytiskf, byla by u? kniha ziskovd. Pokld-
ddm za udelné vydat 1000 kniZnich tituld v ndkladu 1000 vytiskd a po-
tom ndklady zvy3ovat (za pomoci matrie) v souladu s poptdvkou a pro-
dejem knihy, ohlasem u kritiky a &tendfd natolik, nakolik si to kni-
ha zaslouZi a nakolik je o ni zdjem. V nékterych pripadech miZe byt
niklad zvy$en na 100 000 vytiski i vice. Takové¢ knihy pFinesou nakla-
datelstvi zisk a uhradi vSechny dals3i provozni vvdaje.

Timto zpisobem kaZdy spisovatel, ktery slozil prispévek 1500 -
2000 rubli pri obyd&ejném tisku nebo polevinu pii fototicsku, miZe jed-
nou za dva roky vydat svou knihu v malém ndkladu. VSe dal3i je v ru-
kou &tendyd a kritiky. Dobrd kniha, kterd se bude dotiskovat, vrdti
autorovi jeho vydaje a jeSté mu vynese dal3i{ prijem, ¢imZ mu poskyt-
ne honordi, a tak nakladatelstvi bude mit zisk.

V dobé otevrené politiky nemohou spisovatelé celd 1léta byt bez
moznosti sc projevil jen proto, Ze je velmi obtiZné se prosadit do
naklacdatelskych pldni a Ze ntkdo suverénnd (nebo 1izké kolegium) doj-
de k zdvéru, ze urcité dilo neni vhodné vyddvat. Snad by rozhoduji-
ci slovo m¢l mit &tendi, ale neni snadné k nému proniknout., Md-1i
moskevska organizace 2000 &leni, m€l by mit ka?dy profesiondlni spi-
sovatel mozZnost aspoﬁ jednou za dva ¢istri roky vydat knfhﬁ, tim
spi3, ¢ini-li tak na swij uéet a na svd riziko.

Zisky z editovdni, vezmeme-1li v dvahu honordr z dal3ich vyddni,
pokud se uskuteéni, se po uhradé dani stdtu rozdéluji na tii édsti.
Cdst jde na dhradu rozéifeni_zékladniho fondu nakladatelstvi, z né-
hoZ jsou Eerpdany vSechny operativni vydaje; &idst jde na udet hono-
rdafe autora a redaktora (v jednotné wvysi, kterou‘pro viechny stano-
vi sprivni rada pro dané obdobi podle vySe zisku); &dst jde na uro-
kové odpisy &lemi, pridemZ clenové spriwvni rady mohou dostdvat
dvojndsobny aZ trojndsobny tirokovy podil., Jinvmi slovy, prijmy &le-
ni sprdvni rady nejsou stanoveny jako pevnd mzda, kterd se snadno
zwéni v prFijem nezdvisly na kvalité¢ prdce nakladatelstvi, nybrz
jsou to platy sklddajici se - na rozdil od ¢lemi - z dvojndsobku
aZz trojndsobku procenta z rozdéleni veikerych pi*ijmi nakladatel=-
stvi a z redaktorského "honordare" (pokud &len sprdavni rady knihu
redigoval), zdvislého stejné jako autorsky honord¥ na financénim vy-
nosu knihy., Stejné by mélo byt na uspéchu knihy zdvislé hodnoceni
priavnika, ktery musi byt &lenem sprdvni rady.

Predpokliddm, Ze vyrobni &innost élent sprdvni rady bude zalo-
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Zena na demokratickych zdsaddch; Ie3eni jsou piijimdna kolegidlnd,
aviak kazdy &len sprdvni rady musi mit stejncu moznost nakladatelské-
ho podnikdni. A po schvdleni kolegy ve sprdvni radé musi kazZdy vyvuzZi-
vat svych moZnosti nakladatelského podnikdni, pricemZz vybird dila pro
masové vyddni, stanovi polet vydanych autor, ndklady knih a jejich
ceny tak, aby to bylo co nejprospésSnc¢jsi pro rozvoj sovétské duchov-
ni kultury a souiasné aby to bylo v souladu s materidlnimi zdjmy na-
kladatelstvi., Prdvé v tomto pripadé hude prdce &lena sprdavni rady
mit tvaréi charakter. Bude mordlné nebo materidlné zainteresovdn,
takZe bude-1i si po&inat nevhodné, "shori".

Skupinkafeni a nekompetentnost vyluduje piFimd materidlni zdvislost
¢lena sprdvni rady na iuspéchu a prijmech nakladatelstvi. Na v3echny
omyly spravni rady buddu’.doplacet Clenové druistva, jinak by se druz-
stvo zménilo v sinekuru pro skupinu spisovatell, kteri maji Sirokeé
lokty.

Ne Voronov navrhuje spravné tiriletou funkéni 1lhGtu, volitelnost
2 vymcnitelnost &lend sprdvni rady. IPfedpokldddm, Ze by bylo uitec-
né ve volbdch pro kaZdé pri3ti tfileti vyménit 2/3 &lent sprdvni ra-
dy. V modelu nakladatelstvi, kter¥ navrhuji, budou pevnou mzdou od-
ménovdini jen vysoce kvalifikovany organizaint reditel, odpové@ny ta-
jemnik, pisarky, korektori a techni€ti redaktori, jejichZ poadet hy
m¢l odpovidat rozsahu produkce & dosavadnim nakladatelskym normdm.
Viichni tito pracovnici maji na zdkladé rozhodnuti sprdavni rady ne-
bo v¥roéni &lenské schiize prdvo na prémie.

Tvardi potencidl moskevskych spisovatclﬁ musl mi{ moZnosi se rca-
lizovat. Proto podporuji N. Voronov& v ndazoru, ZzZe je'nedemokratické
prijimat spisovatele za ¢leny druzZstva jen na zdkladé doporuéeni
tviréich organizaci. Vzhledem k Sirokému rozsahu publikaci nebude

kazdd kniha druZstva tispédnd, ale z mléka se nedd sbirat jen smetana.

(Lit¢ératurnaja gazeta 8.4. 1987, str. 7.)
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TISK TISK

/Z diskuse ne III, £jezdu Svezu Ceskoslovenskych episovateld/

¥ilen Elshynke: Neni Z&dné tejemetvi, Ze literatura v Zivoté
nas{ spoleknosti nemé tokové mieto jeko v Zivoté spolefnosti
nepi{klad sovéteké snebo jské zaujimsle v mibulosti naZich
nérodliis Nezaujimé dokonce ani takové postaveni, net&f{ se ta-
kovému z£jmu a dct&, jek by bylo umé&rné jejim hodnotém a jak
Je putné, aby tyto hodnoty mohly byt vyssi,

KQyZ vyjde nové kniha, nejevi se to v&tZinou pro sd&lovael
proatfe&ky, pro verejnost jako udélost hodnéd zeznamenéni, oke=
wZitého zeznamendrn{ v Televiznich novindch /..</ Vedle sutord
brunek si sutoli bdsni, roménd a kritickych kmih musej{ v naZ{
zexi pripadat ménécennic.e

Tu je treba predeviim poznawenat, Ze i o rasich dvou ndrodnich
literaturéch platf, Ze v jednoté je sila, Ze tyto dv&é literae
tury nejsou souiet, ale soulin, leho nedosénne literetura &eské
neto cslcvenské sama 0 sob&, to miZe prosadit spolelné tsili
oboue V tom vidim smysl toho, Ze existuje Svaz Ceskoslovenskych
spi sovetello /eee/

Forem spolupréce je bezpolet, od soufinnosti tviriich svazi
pies spolelné shromézdéni diskuse, pres vzédjemnd preklédéni aZ
po osobni prételstvi, o kterém tady prévem byla Iel, Rysuje se
moZnost udélovén{ spolelné ceny. To viechno je pFevéiné viak
obrdceno dovniti¥, do literstury,

Jak d&lnické revoluéni hnuti, tak dé€jiny nadich literatur podé=
vajil nezvratné dikazy o nenshraditelnosti aktivizujicihg pro-
stledku, jekyn je pro kaZdou literaturu Zasopise. /eeo/ Casopis
umoZnuje to, co je mimo doseh kni}y vyddvanych _rolnim, dvouletym
i viodletym zpoZidénim od vzniku, Casopis umoZnuje pohotovost,
pravidelnost, soustavnost. Oba nérodni svazy ei vyznam Easopisu
uvédomujd a usilujf o to, aby vedle m&si¥niku mély tydn& vic
neZ pouhou piflohu, ,vic neZ pouhé podnédjemnictvi, které je o=
prevdu jenom provizorium,

/Rudé privo, 16. kvitne 1587/



Frantifek Jenouch: Jaro_je_ten
/fejeton/

Posledni dubnovy vikend bylo v PariZi skutelné Jjaro. Odkvétal
zlaty Aé8%¥, rozkvétal Se¥ik a mezi tim vBechno ostetni. Plavé
8védky, pokud jim frencouzsky konsuldt ud¥lil vieum, odhalovaly
tejemstvi svych t&€lesnych vnad, francouzsky se chrénily pfed prud-
kyr sluncem modnimi Zernymi brylemi. V rybi restauraci u Les Healles
porddal pérex N&mcld Schweinbein a hlu¥n& se predhén&l v polditdni
kistek. Pak Be NZ2mci nejsou perverzni.

8védskd hlasatelka ozndmila na konec zprdv, %e v utery bylo
v jiznim 8védsku skute&né jaro: Teplota ve stinu pry byla 20 stup-
ni. Hladine adrenalinu mi za&ala stoupat. Ji¥ padesét let vysvétlu-
Ji v8em Zenskejm, Ze teplota na slunci je nedefinovatelny pojem,

%e zdle?{ na berv& teplom¥ru, povrchu, meteridélu. Nevim, zde mi
zbyvajiel léta vystaéi na to, abych tohle jednoduché poselstvi pire-
da2l lidstvu & pFipravil ho je3t& o Jjednu ilusi a vyvedl ho z bludu.
Budu muset poZédat pana ministra Skolstvi, aby ptédzku mZ¥eni teplot
zepadil mezi maturitnf otézky. Sakra, vﬁdy{ ale ve Svédsku zrusili
meturity. 2Za&al jsem mit vztek na socidlni demokraty a zalal si

hrét s myZ3lenkou, Ze budu v p¥iZt{ich volbdch volit konzervativce.
Pokud ov3em budou sdilet mé teplotdvé rozhoi&eni. Volby s mym hls-

gsen jist& nevyhrajou, alespon posf{lim opozici, aby si vléda nemohla
dtlet se 8kolami, co chce.

Auto se pomalu sune zécpou na most® pies mo¥sky z&liv Stocksuné,
ktery Jje dosud pokryt ledem. Hiadina adrenelinu naddle stoupd. Tenhle
uzoulky most je to jediné, co spojuje severni stockholmskéd pireamésti
s méstem samym. Pfed nim i ze nim Jje ddlnice. Rozéiluji se JjiZ pies
t#indct let. Pied pé&ti lety, kdyZ stev&li vecle most prc metro, Jsem
doufel, Ze nam, motoristim vyhradif jedno patro. Prepodital jsem se.

Krésny most vyuZivéd pouze desetkrét za hodinu jednopatrové& vlak
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stockholmské tunelbzny.

P¥ecd nedévnem jsem m&l znovu. nadéji. Vedle rmostu, hned u vody,
zateli n&co velkého stav&t. Ted ho rozii¥{f, radovel jsem se. Ka co
potom budu neddévat? Za mésic tam postsvili velky poutad. Firma
Bricsson &1 Svensson stevi n&jaké kanceldre = byty. Na rcziireni
mestu nezbtyde misto. Jsem n=doZivcti odsouzen desetkrdt tydné nadd-
vet, nebo se prestéhovet do m&ste a neddevet Jjenom, kdyZ Jjedu na che-~
lupu.

Zhnusen jsem pfernul radio. Ozvalo se traskavé ticho. Tiackalo
37 vterin. Potom petheticky hles oznémil: Pogoda. Segodnja v Moskvd
bylo 9 gredusov teple... Semeja nizkeja temperatura nebljudalas v
Verchojanske - 18 gradusov. SnaZil jsem se rychle prepoitat uddaje
do Reaﬁagra, Fehrenheita e hlavn® Kelvina. Za chv{li se mi to poda=-
¥ilo. Ani ve Verchojensku nebudou tedy mocfpouiivat supravodile Vv
dubnu ne &erstvém vzduchu. Japonci se budou muaset polepdit a jestd
jIt o n¥kolik desfitek Kelvinf néhoru. 9 stupﬁﬁ Celsia a 37 vtefin
pausy mezi zprédvemi a POGODOJ mé& utvrdily‘v fom, fe to tam v Moskv®
s tim jerem také jeZt& nemej tak prudké. Jak to ele ten Gorbalov
mé vBechno stelit?

Dome m& &ekal Vaculikiv fejeton. Hladina adrenslinu zase stoup-
la. Copek nevi, Ze neutron mé magneticky} moment? V3echno to poplet
a jedte to s nym jménem 31{¥{ do svdta. 5lo sice o elektron v pesti,
vytvorené ne elektrickym, ele kombinaci elektrického a magnetického
pole. Ale neutron tam taky mohou polepit. Corek nevi, Ze tohle Jje
nejslevn&€js{ disidentsky objev, za ktery Andreje Dmitrijeviie ové-
sili rédy e 2zvolili do ekedemie. /Ty Pady proménil Leonid v ne-Fdady
zv1é3trim vynosem precidia. Byle ji% uskutedn&na zpitnéd metamorfoza?
Musim se preptat./ "Je to nedostetefné, Vaculiku. Proberou si to

je3t€ Jednou o zkusej prijit ze mé&sic.”™ Copak neumi poéfitet do 327
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€i to mdm nFitiet na vrub mufské Jefitnosti? Kelik zubd mu jedte
zbylo? Do 18 enad politet umi, ne? Ale mueim byt sprevedlivy. Jedna
véte se mu tem ndéremn& pcvedla. Uplné klasika:

"KdyZ nevite néco porddné€, Jjste hloupé&€jsi, neZ kdyZ nevite
vibec nic: vade hloupost jde do deteilt."

Pro& rad¥ji nepiSe o supernov&? Nebo o suprevodivosti? Vidyt
jsem mu poslal sluZebni po&tou plnou informeci o tom vybuchu. Poilu
mu Jje&té€ Clének, co mi priZel elektronickou po&tou pies Rehovoth
a Stogkholmskou universitu od Johne Behcelles pies Hectora Rubinstei-
na, ktery prévé slo¥it® emigruje z Ruske do &Svédska. Kdy% Jsem ho
/piitele, ne ten &lének/ uvddél na seminéd?i, podotkl jsem, Ze zném
kretZi cestu z Ruska do Svédske neZ pies Argentinu a Isrsel. Ne
displayi to vynadelo stradn&, &védové americky videcky editor TEX
zpotvofili do nepoznéni, a jé Byl strasné hrdy, Ze se mi poderilo
donutit leserovy printer vytisknout jej ve sludném tvaru. PoSlu ho
zese Vaculikovi sluZebni poStou. AT mé o Cem psdt v p#iZtir fejetonu.

Kdyz Jsem Clének ddvel Karlu-ﬁrikovi Bergkvistovi, drziteli
svétového rekordu v méieni neutrinové klidové hmoty /tusSim Ze pred
15 lety dokézel, Ze nemiZe byt véts1i, neZ 35 eV. Nyni se uZ deset
let snaZi tuto hmndnotu o nékolik eé'sniiit/, tvéril se dost nevrle.
Jé4 se mu ani nedivim: Tolik let préce, a najednou v3echno v &udu.
Pred dvé sté tisici lety n&kde ve velké Megellenové mlhoviné vy-
buchne supernova, & vtelinovy =zdtlesk svétla e neutrinovy puls do- i
razi do neZeho slunefniho syestému zrovns v té dekéd€, kdy se Karl-Erik
snazi horni hranici sniZit. Jist€ Ze musi mit ne tu supernovu vztek.
Nemohla polkat Jjedté petnéct let, neZ on plijde do penze? Téch 19
neutrin, co bylo zaregistrovéno bé&hem né&kolike mélo vtelrin v Ja-
ponsku & v Americe, sniZ?ilo horni hrenici pro neutrinovou klidovou
hmotu zhrubs ne 10 eV. Kosmologové budou zase mit co dé&€let. Kdyby
te hmota byle vé&t3i neZ 15 eV, mohli by ne to svést chyb&jiei hmotu
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ve Vesmiru. Ted zase budou muset vymy3let n&jaké nové hypotézy,
dokud jim je n&jakd novéd sepernove neprekezi.

Takovd4 uddlost stoleti, a Vaculik piZe o vytrZeném zubu.
Nejv&t31 problém byl v tom, Ze byl nevelky a nevysv&tlitelny &a-
sovy rozdi{l mezi emerickymi @ japonskymi ddaji. N&jaké vtefiny,
ale pro neutrina, cestujici rychlosti{ skoro ¢ /pouleni pro Ludvi-
ka: ¢ = 2.9910 em/vt/, Je to dost. Vysvétlen; bylo prosté. Ja-
ponci pouZ2iveli misto hodinek SEIKO k m&Ffeni absolutniho Zasu
n&jaky Bvycarsky Zmejd, ktery se zpozdil ¥i zrychlil.

SnaZim se od Wordsteru dozv&d&t, zda jsem JjiZ popsal prede-
psené t#¥i strénky, &¢i ne. 2sse ta Ludvikova trestuhodnd neptes-
nost: kolik jsou tfi strénky slov? Nikde to nerikd? Mdm to po né&m
politat? Dva tisice to jisté& nejsou, ty vyradaly del3{ a on mladi{.
A koliklje to pismen? Malkdm rmizné knofliky, ale bez vysledku.
Budu to muset zpolftat ru¥n&. Shit. Ted jsem omylem zme¥knul
word-finder a dozv&dél se, jakéd synonyﬁa pPipousti angli&tina pro
toto slovo. Tedy je Ludvikovi posildm, a na politéni slov se vy-
kaslu: droppings, excrement, feces, stool, waste. Af tedy alespon
anglicky mluvi glu3n¥, ten Vaculik! | '

/Pripséno Ludvikovi Vaculikovi k jeho 16. narozenindm 23.7.1987
s %d4dostf, aby mij jarni fejeton umistil v Rudém Prévu nebo Jjiném
sludn&j3im periodiku podle vlastnfho uvédZenf. Honord? nechf prom&-

ni ve slivovici a pohosti kamarddy./

Ve Stockholmu 29.dubna 1987
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Ludvik Vaculik: Jarni{ vitr

/fejeton/

Dostévéam chvédlu za posledni politické fejetony, a to mZ pobizi
na cestu uUspéchu v snadném oboru: naddvédni na pomé&ry. Jé v3ak Jsem
naopak byl posledn® uZ nervdzni a nespokojeny, %e si nechévém od vlé-
dy vnucovat ném&t. Uminil Jjsem 8i tedy vzit si tentokrdt n&jaké Jjiné,
a snad i fejetonovéjsi téma. A jak jsem Zel ulici a nebe bylo 3edé a
ze zahrad sdlala vlhkost hliny a trédvy, a vtom odkudsi prileté&l vitr,
prohnal se kolem a nechal m& tem o desitky let mlad3im, rozhodl jsem
se: Jarni vitr!

Jarni vitr - to je S8ikovné a klasické téma do fejetonu. PFedné
je to jeden z rudimentérnich prirodnich dkazd, které si literatura
vypé&stovala ve vyrazové pomicky s kalibra&ni funkci: m&Fime jimi pak
jevy druhotné - dé3t polibkd, vichr vé3ni napfiklad, i jevy tfettho
a niZ¥fho ¥é4du - ohen revoluce, bahno normalizace a jiné, nap¥iklad.
Neruda umé} vyborn& vi&lenovat takawé pFirodni miry do nepfirodniho
déni. Casto si vzpomenu na jednu jeho v&tu, kterou jsem Zetl je&t#

v interndté&, za védlky. O jakémsi réddoby populédrnim skutku rakouské

vlddy Pekl, Ze nds Cechy "hieje jak slunelko skrz mraky a blaZ{ jak
hugilka skrz papundekl". Nevim, o co 3lo, ale nesedi to vyborné e¥

podnes? - Ale tedy jarni vitr, ¢

Byvéd to vitr, jarni a podzimni, ktery =mx mi - zadruhé - poféad
je8t& umi pripomenout zékladni pocit byti na zemi, nezévisly na cili
mé chize, na mém oblefeni, mém v&ku a zkuSenosti ze Zivota, pocit &y-
t{ odpojeného od um&lych lidskych zarizeni, z nichZ nejlep3{ je poho-
dlny domov a nejhor3{i vléda. Jsme tak obehnéni svym osudem, Ze ho kaZ-
dym krokem uvnit¥ toho obhonu jenom naplnujeme a s litostf &i uZ i
bez ni potvrzujeme a prijiméme. Tak jsme vetkdéni do spolelnosti a zé-
kond, do vyrob a evidencf, zkrétka do re¥imu, Ze snad i pozbfvéme 8-
lového v&domi své osobni mohutnosti, a své umysly & plény rovnou tvos
¥ime s ohledem na v3ecky okolni nemoZnosti a zépové&di. Zkrdtka plénu-
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jeme svou budoucnost rovnou jako pod¥izeni... protoZe to Jjinak nejde.
Podivejme se do novin a tam to &teme: vyjet z koleji, urvat se s vaz-
by, udé€lat &in podle sebe odvaZuji se jenom zlo&inci. Pro¢ ne my?

KdgZ u nds v Bilych Karpatech slezl snih a odkryly se zas halé
pasinky, prézdnéd pole a pusté lonské chodniky, vysZel jsem vZdycky
z domu: a bylo mi divn& divoko, ale divoko a uctiv&. Jako by se po
dlowhé dob& oteviel znovu sdl svéta a jé se prvni dostavil na préh:
privan zve m& ddl. Jé4 a svét! Smim v né€m, co dokdZu. DokdZu, nal
v tomto t&le mém! Je to jedna ku jedné: Jjéd a sv&t. A hroznd spraved-
livé. Jenom se sprdvné& ocenit a pripravit. - Ale sejdete z hor dold
do pomérd, a do vi3eho se vém hned vsere vlédda. Ne, nemluvme o ni!

0d té doby vZdycky: Neklidnd jarni obloha, popsand proménlivymi
véstbami, hukot kalné vody v potoku, a v haluzi stromi zni cizf vitr,
odkud? Tam, odkud pfichézi, Jje cely své&t, a tam, kam jde, je druhye.
Prelévajici se masy vzduchu jsou pro &lov&ka piilepeného‘blétem
k jednomu mistu didkazem velkosti a oblosti své&ta. V&trem méme dotek
8 horami za horami. On obnovuje ddlky znidené letadly a raketami., Je
zpravodajem a poslem: donéd31i nédm, co &ekdéme, a nese ddl, co posilédme.
Vyjdé&te na kopec a zavolejte do vé&tru: miZete se spolehnout, Ze vade
véc bude vyrizena presné& tak, jak jste si ji zaridili.

Starobyly jarni vitr doméﬁé se ke starobylym vrstvém mého védo-
m{: vhimém se pivodn&, divn&, bezvé&ce, ssobodn&, @ chliZim se po vy-
razu toho ci;u. Ale kupodivu v nadich pisnich neni jarni neklid chlap-
cld nijek zapsdn! @bjevuju to aZ ted, a je mi to divné., Jednou mé ro-
zechvlila slovem i notou slovdckd pisen za¥inajici takto: "Hora hul{,
vétr véje..." Ale v dal3im ver3i pisen zalatd kosmicky spadla do osob-
niho stesku: "...kde sa moja krédsa d&je, moja krésa u cisara, kde
sel sliZil za husara."” A zas je tu vlédda!

Nemdm pot¥ebnou znalost sv&ta, nérodd ani pisni. Ale u Némed
jsem nadel ohromujici sbor pRojevi toho zékladniho lidského vé&dom{
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byt{ jedna ku jedné - jéd a sv&t. Dédvejte chvili pozor: Prisel mAJ,
stromy ra3i, a jak nebem téhnou mraky, prichéz{ na m& umysl téhnout
taky. Vyjdi, duBe v méji svobodnéd a &istd, z domu a jdi na nové mis-
ta, kde se v3ecko raduje ze stvoreni. Pevn& jsem se rozhodl opustit
Frankfurt, protoZe uZ mi tu nechutné 3pek se zelim, a zkusit Jjinde
gt&stf! HoJj vzhliru, venku je &erstvy vitr, kdo poréd sedi, rezavi.
Chcem poznat za horami, odkud ten vichr hudf a jak veliky je svét.
Vzhiru do boZiho sv&ta, kde vzduch je modrg a pole zelené. Na jasném
b¥ehu Saaly stoji tam pysny hrad, jeho rozpadlymi sinémi tédhnou mral-
na, v3ak poutnik na to zdola hledi se srdcem zdravym a veselym. Koma
chce Bih projevit svom prizen, toho podle do svdta. Odhodte v3ecky
starosti, fallera, a vypadn&te z tohoto Udol{f s ndmi, fallera! - Upo=-
zorfuju, Ze ka¥dd v&ta je z jiné pisn&. /Knaurs grosses Buch der
Volkslieder/ To Jje vitr! A my tu zatim co, a ktery hajzl za to miZe?
Ale nebudu o ni mluvit.

Ucitil Jjsem ho na tvéri, uvid&l na nebi a zastavil jsem se,
mladd{ o desetileti. Jek maly je ten lokdln{ smrad proti n&mu, jek
t&Zky ale, kdyZ néds tlad{i k zemi tek, Ze ani globdlni teh nés nezved-
ne! Dneska je sv&tovéd mdde: lidské préva. Hnuti na jejich obranu se
dovolédvajl ustavy, zdkond, chart g smluv. JenZe to jsou prévé ty _
zhoubn& p&kné provazy, JjimiZ juﬁe se nechali vetkat do vazeb, které
ném ele okamZit& kdpkoli ukazuji svou hrubou povahu: nésili. Hlavou,
J1Z prév& protdéhl vitr, zafiném cosi trodku v&3&t, kousek, a rychle
8 tim na papir, neZ mi to zas uleti. 7 kaZdy Zlov&k je svéd mocnost.
Mé svlij pohyb, energii a vili, k tomu své nohy a ruce. Vitr leti nad
krajem, rozvivéd pép&fi pampelidkx jak starou p¥irodni lidskou my&len-
kn: 8 volnost{ zloCince d&lat svou dobrou vé&c!

Obejde zemi a na podzim je zpétky, pozndvém ho vidycky. Huli
téhle v haluzi zas holych stroml, lhostejny, neviditelny¥, zékladni
jak jd. Kdo zjara vySel do svdta, je z ndho ted olekdvén zpétky. Kdo

se nevraci, Jje moZné ztracen.
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